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CHAPITRE CXVIII. 

Retour à Florence. — Accueil de la grande-duchesse. 
Défection de sa cour. 


En me jetant en Illyrie, je n’avais obéi qu’à 
un besoin impérieux de mouvement et de 
nouveauté; mais ne sachant jamais prévenir 
les malheurs de si loin , je n’avais nullement 
songé quand, comment, par où je reviendrais. 
J’avais suivi le torrent de cette retraite préci- 
pitée qui rejetait pour ainsi dire de ville en 
ville la domination française. Venise était de- 
venue l’entrepôt de ces. débris. Le moment 
était arrivé de me rapprocher de Florence. 
L’heure dè l’adversité sonnait de toutes parts; 

V. \ i 



Digitized by Google 



a MÉMOIRES 

mon absence prolongée eût ressemblé à l’in- 
gratitude et à l’abandon. Je revins donc rapi- 
dement aux lieux qu’occupait encore ma bien- 
faitrice , avec cette rapidité que donne le cœur 
.et qui sait franchir toutes les distances. J’arri- 
vai juste pour voir en Toscane quelque chose 
de pareil à ce qui m’avait éloignée de Plllyrie; 
que dis-je! quelque chose de pire : car là, une 
population moins généreuse devait ajouter tous 
les retours de la mobilité italienne à toutes 
les injustices de la fortune. 

Les révolutions , sur cette terre ouatant de 
puissances différentes ont régné, où les pas- 
sions politiques se ressentent du caractère na- 
tional, ne se font pas avec cette facilité tran- 
quille qu’on a pu remarquer ailleurs, ne se 
déroulent pas sous la forme seulement pitto- 
resque d’une décoration d’opéra. Le moindre 
changement ne s’annonce, ne se prépare, ne 
se consomme qu’avec l’escorte de mille crimes 
isolés, de mille vengeances particulières. Sous 
le prétexte d’un horrible enthousiasme du bien 
public, on commence d'ordinaire toutes les 
innovations par des massacres. J’avais si sou- 
vent parcouru toutes les routes., exploré le 
pays dans tous les sens, interrogé, questionné, 



d’une contemporaine. 


3 


causé, que j’étais connue dans toutes les au- 
berges de Florence, de Pise, de Livourne, de 
Lucques, pour être du service de la grande- 
duchesse. A Livourne, j’aperçus les premiers 
symptômes de la fermentation , et j’eus lieu de 
me convaincre de la réaction que les Franflis 
auraient à attendre de tout ce qui flattait ou du 
moins de toüt ce qui tremblait la veille; enfin, 
des dispositions des classes élevées, si dé- 
vouées , et de celles du peuple , si tremblantes, 
quelques mois avant. Dans l’hotel où j’étais 
descendue, il fallait entendre les propos, de- 
puis le dernier marmiton jusqu’au maître. Ces 
gens, qui ne juraient trois jours avaht que par 
Napoleone il Grande, criaient déjà sans honte 
et sans frayeur : 1 signori franchesi non hamo 
a farci gran tempo da padroni , finice , finice. 
,Comme première preuve de haine politique, 
j’eus beaucoup de peine à me faire servir , es- 
suyant ces airs moitié bas , moitié insolens , qui 
ne donnent guère que le droit de mépriser les 
gens maussades et malveillans, sans autoriser 
la plainte , parce que la peur étant encore un 
peu plus forte que la haine , ne pousse pas 
encore les choses à ce point qui constitue le 
délit et qui appelle la punition. 
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Dès que je parvins à Florence, je tâchai 
de pénétrer jusqu’à la grande-duchesse, et 
de lui faire tenir une lettre. Les premières 
secousses de la commotion qui frappait l’Em- 
pire avaient déjà produit autour d’elle son iné- 
vüfcble effet. Tout ce qui était français, à quel- 
ques rares poltronneries près, s’était rappro- 
ché de la sœur de Napoléon. Si on ne lisait 
plus dans les groupes cet enthousiasme, ce dé- 
vouement chaleureux qu’avaient naguère si 
souvent fait éclater les bulletins des triomphes 
de l’Empereur, du moins on y voyait encore 
cette résignation noble , cet intérêt , ces alarmes 
touchantes qui, dans les plus tristes partis à 
^prendre, laissent encore dominer ce zèle, cette 
fidélité pour les princes malheureux auxquels 
ces généreuses démonstrations font tant de 
bien. Mais parmi les Italiens attachés à la cour, 
et la cour était presque toute italienne, c’était , 
hélas! une émulation de bassesse et d’ingrati- 
tude. Que de grandes dames , renommées pour 
leur exactitude aux levers et aux soirées , at- 
teintes alors d’indisposition subite! Elles, si ja- 
louses de l’honneur d’accompagner, si en- 
vieuses du tour de service, se faisaient dire ma- 
lades pour éluder leurs fonctions, et n’en met- 
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taient pas moins d’affectation en même temps, 
comme pour donner de la publicité à leur mau- 
vaise grâce à se montrer partout. Que d’hommes, 
écuyers, chambellans et autres, qui ne pou- 
vaient respirer d’autre air que celui des anti- 
chambres et des salons du palais, qui passaient 
leur temps à débiter toutes lés hyperboles de 
l’adulation la plus fade, devinrent tous d’inta- 
rissables frondeurs du pouvoir qu’ils avaient en- 
censé ! Ges Messieurs trouvaient très plaisantes 
les charges qu’ils avaient eux-mêmes exercées 
avec une exactitude bien plus risible; ils fai- 
saient force esprit sur la cour, sur la princesse,, 
sur ses habitudes, sur la bourgeôisie impé- 
riale, comme ils l’appelaient. Ils se donnaient 
la mascarade avec une sorte d’impudertce, de 
gaieté et de sottise qu’on ne peut concevoir que 
dans des marionnettes à parchemins. Je ne fe- 
rai point ici la cruelle satire de tant de plati- 
tudes , en y mettant des noms propres. II se- 
rait trop pénible pour moi de réveiller tant de 
souvenirs d’une ingratitude que le gouverne- 
ment de M. de Metternich s’est chargé de pu- 
nir par le seul fait de sa domination. Florence, 
(Tailleurs, par le charme de la longue«et heu- 
reuse hospitalité qu’elle m’a donnée , mérite 
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bien que je lui épargne un peu de hpnte, en 
échange des beaux, jours que j’y ai passés. 

Après bien des peines , j’eus enfin la conso- 
lation d’approcher de la grande-duchesse, et 
de contenter l’irapatience que j’éprouvais de 
lui montrer mon ame française et reconnais- 
sante au milieu de tant de cœurs étrangers et 
ingrats. Je lui parlai de tout ce que j’avais vu 
et entendu, des dispositions hostiles que j’a- 
vais remarquées dans le peuple , et surtout des 
lâchetés malveillantes du palais. Je lui désignai 
parmi tant de trahisons les plus honteuses et 
les plus révoltantes. La réponse d’Élisa vint 
encore ajouter à ma juste indignation. « Mon 
«Dieu! me dit-elle, j’ai comblé tout cela de 
« bienfaits, mais sans me faire trop d’illusion, 
«'mais sans compter sur une reconnaissance, 
« plus longue que la bonne fortune. Outre les 
« places qui attachent tous ces Italiens à ma 
« cour , il n’en est pas un qui n’ait reçu de moi 
« quelqpe service signalé , quelque salaire con- 
« fidentiel. C’est sans doute ma bonté qu’ils ne 
« me pardonnent pas; mais cela ne me sur- 
« prend point; l’ipgratitude se mesure à la 
« grandejjr des bienfaits, et les paie souvent à 
« poids double. Et encore, si je n’avais jeté que 
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« de l’or à cette noblesse toscane, elle eût 
« peut-être mis une certaine pudeur dans ses i 
a procédés ; mais j’ai eu le soin irrémissible 
« d’ajouter les bonnes grâces aux richesses, 

« d’épargner des affronts à quelques uns, des 
« ennuis à tous. Vous conviendrez que par là 
« j’ai redoublé contre moi les mauvais pen- 
« chans du cœur humain, et les chances fâ- 
« cheuses des cours. Tous ces gens-là désertent 
« ma cause, parce que ce n’est pas la première 
« qu’ils servent , et qu’ils veulent rentrer en con- 
« dition. Ou insulte la "France pour se mettre 
« bien avec l’Autriche. Le vent paraît souffler 
« de par là, nos girouettes se tournent de ce 
« côté.... Mais patience, l’Autriche a tout ce 
« qu’il faut pour me faire regretter. Non seu- 
« lement tous ces Italiens ne profiteront pas de 
« leur défection , mais encore ils en auront 
« des remords. » 

La prédiction s’est accomplie; les souvenirs 
et les regrets ont remplacé les sarcasmes et les 
malédictions. J’ai eu sujet , à bien peu de dis- 
tance, de constater celte incurable disposition 
du cœur à revenir trop tard à la justice. Au 
milieu de tant de périls, et dans la désertion 
sûre ou probable de ses serviteurs, trouvant 
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un dévouement aussi intrépide que tendre dans 
ma personne, Élisa me parât ressentir avec 
une bien touchante vivacité le bonheur de l’a- 
mitié, ce bonheur si rare, même pour les plus 
simples, particuliers; Profitant de la soudaine 
occasion, de ma fidélité, la princesse me chargea 
d’une foule de commissions secrètes et impor- 
tantes, de lettres, d’instructions de tout genre. 
Je les ai oubliées aujourd’hui, mais je ne les 
oubliai pas dans le temps. J’ai le cœur meilleur 
que la mémoire. Se rappelant une personne 
sqr laquelle op pouvait compter , et à toute 
épreuve, que je connaissais à Gênes, la grande- 
duchesse ajouta avec-une houté mélancolique : 
« Allez attendre le résultat des événemens qui 
« se passent, qui peut-être se termineront bien; 
« car le lion ne se terrasse pas aisément... Mais 
« si-tout est fini, mon intention est d’aller re- 
« joindre Çaroline... Ou peut-être irai-je en 
a Amérique... Y viendrez-vous? 

« — Que votre altesse m’ordonne, qu’elle 
« désire seulement, et je. suis prête à la suivre 
« au bout du monde. Je mettrai ma gloire, ma 
« consolation à veiller à votre sûreté ; ma vie 
« est à vous ainsi qu’à votre auguste famille; » 
et mon regard., et l’altération de ma voix, di- 
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saient encore plus éloquemment à la duchesse 
jusqu’à quel point elle pouvait disposer de 
moi. 

« — Ah! que vous me faites de bien aveo ces 
a accens vrais du cœur! Mon excellente mère 
« exceptée, vous êtes la femme pour laquelle 
« j’ai ressenti avec le plus de vivacité le besoin 
« d’un nôble attachement. » 

Ils resteront dans mon souvenir , çes adieux 
d’une souveraine, d’une bienfaitrice, d’une 
amie , qui , au milieu de l’enivrement de l’em- 
pire encore debout , savait prévoir âu delà de 
tous les revers, osait regarder» en face la For- 
tune^ et conservait intact son cqurage devant 
l’adversité, comme elle avait dans les prospé- 
rités gardé une ame pure et bienfaisante. Dès 
le commencement du voyage, je fus en quelque 
sorte poursuivie par les mauvaises nouvelles. 
A Sienne, les femmes des employés français 
avaient *été maltraitées par le peuple. Le flot 
des émigratOS se pressait à chaque pas vers la 

France , et s’accroissait de toutes les autorités 

* 

auxquelles çette Retraite communiquait* les 
mêmes idées de péril et de précaution.. J’ap- 
pris bientôt que Florence a tait été évagoée*, et 
je sus plus tard que M. le préfet Fauchet avait 
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été assailli et avait manqué périr près de Cham- 
béry : il ne fut sauvé que par la présence d’es- 
prit d’un domestique éprouvé depuis longues 
années. 

J’avais fait embarquer mes effets et je voya- 
geais à cheval. A’Pietra-Santa, petit endroit 
près de Libourne, je fis la rencontre de deux 
peintres hollandais, élèves du célèbre Van 
Brée 1 , qui revenaient de Naples, où je les 
avais vus dessinant aux lueurs du Vésuve et 
cherchant, au risque de leur *yie, à surprendre 
quelques unes de ces grandes scènes de la na- 
ture. Ils s’étaifflnt associés avec un Ferrarois 
qui avait à craindre chez lui les haines parti- 
culières, toujours si habiles à s'assouvir sous 
le masque de la politique. Tous se rendaient 
à Paris, avec l’espoir que la débâtie de notre 
domination s’arrêterait du moins aux Alpes. 
Il signor Brandi ne m’était point inconnu; 
j’avais lu de lui plusieurs ouvrages littéraires. 
Malgré le peu de sûreté de la route, malgré 
la^ triste préoccupation des affaires, une pa- 
reille compagnie était trop éclairée pour que 
le voyage tte s’animât point de l'intérêt des 



1 Peintre actuel de S. M. le roi des Pays-Bas. 
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beaux-arts. Leur magie consiste même à faire 
tout oublier, à étouffer tous les murmures 
du malheur , à éloigner le fantôme de tous les 
périls, à mettre leurs nobles distractions au- 
dessus de toutes les peines. Chemin faisant, 
on se mit à parler au milieu des dangers 
comme dans un tranquille salon, ou dans une 
plus tranquille académie. A la poésie italienne 
succéda la poésie hollandaise,' et je trouvais 
> que c’était quelque chose de piquant que cet 
hommage à la langue de ma mère rendu dans 
la patrie du Tasse , et dans de pareils mo- 
mens. La route fut rooins^longue cependant 
que nous n’avions compté la faire ensemble. 
Nos artistes étaient trop indépendans pour subr 
ordonner leurs courses aux émotions d’une 

i* 

femme,, et moi j’aimais trop ma liberté pour 
ne pas trouver commode de me séparer des 
compagnons que cependant il m’avait paru 
très doux de rencontrer. 
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CHAPITRE CXIX. 

<* f . 

a ... 

Nouveau voyage à Pise. — La sœur Angola, — Bianca 
Capello. — Les deux amans Paolo et Hermosa. 


Les événétaiens romanesques sont fréquens 
dans mes Mémoires ; c’est qu’en effet ils Font 
été dans ma vie. tors même que mon exis- 
tence prenait une assiette et paraissait affermit 
ma position ou l’enchaîner à des devoirs , mon 
cœur, avide d’émotions , mon imagination cu- 
rieuse de spectacles, cherchaient incessam- 
ment à se satisfaire. C’est ainsi que les per- 
sonnes, les lieux, les incidens, m’appellent 
tour à tour , dès qu’une nuance un peu nou- 
velle, dès qu’une couleur un peu extraordi- 
naire s’y rencontre. Le bizarre , le nouveau 
m’enlèvent, sous toutes les formes qu’il leur 
plaît de se revêtir, et la plupart du temps je 
ne laisse point au hasard le soin de pourvoir 
à mes besoins; je le provoque par des courses 
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et j’en multiplie les chances en ne restant ja- 
mais en place. Heureuse disposition ! tu m’as 
fait vivre double, si je puis m’exprimer ainsi, 
et tu as bien rarement mêlé des regrets à la 
joie de tes précieuses vicissitudes ; je te dois 
au moins d’avoir préparé à mes vieux jours 
l’abondante consolation des souvenirs ! 

C’est à cette disposition d’esprit que je dus 
la découverte d’un épisode plein d’intérêt , 
quelque temps avant mon départ de la Tos- 
cane. Dans cette grande facilité d’impressions, 
celle qui domine mes légèretés est la mébfh- 
colie rêveuse. M’asseoir sous un bel ombrage , 
poser ma tête %ntre les feuilles d.’un arbre et 
ne plus exister que par la pensée , fut toujours 
une des voluptés les plus douces. J’en jouis- 
sais soavent pendant mon heureux séjour 
dans ces heureuses contrées. 

Il était près de neuf heures du soir; en 
Italie , on ne vit que la nuit. Seule dans un 
des bosquets délicieux du jardin dit di Bianca 
Capello Vje repassais dans mon esprit la des- 
tinée de cette femme belle , célèbre , et crimi- 
nelle peut-être, dont ce lieu portait le nom : 

.* • * • \ v * 

1 Près Florence , route de Sienne. 
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Jeunesse , ' puissance , richesse , amour , tout 
est passé. O Bianca Capelio ! qu’êtes - vous 
maintenant ? Un peu de poussière , disais-je à 
mi-voix. Se vuol preghare per l' anima sua, 
venga e lei sare benedetta 1 , entendis-je pro- 
noncer très bas derrière 'moi. Un peu sur- 
prise , je me retourne et vois une jeune fille 
en habits religieux, qui m’offre de me con- 
duire à l’autel élevé par la fille de Bianca 
Capelio pour y appeler la prière. Ce n’était 
pas une religieuse , mais une novice d’un* 
nfonastère non cloîtré; elle pouvait avoir qua- 
torze ans, d’une physionomie gracieuse par 
les charmes de cette extrême fraîcheur qui sem- 
ble encore tenir de l’enfance , et qui promet 
tout l’éclat de la beauté. La novice me devan- 
çait de quelques pas, et je trouvais jê ne sais 
' quel irrésistible attrait à la suivre. Son vête- 
ment blanc, son voile, les détours cfu’elle me 
faisait parcourir, l’obscurité qui commençait 
à étendre ses voiles et à donner son silence 
imposant à tous les objets, tout contribuait à 
faire pbur moi de cette rencontre un immense 

A r * 'V , . * . 

• Si vous voulez prier poiir son âme, venez, et vous 
serez bénie. - , 
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intérêt. Nous avions traversé le jardin situé 
derrière le cimetière. Nous longions le mur 
d’un couvent. Au bout, une petite porte basse 
nous conduisit à une enceinte très vaste , et je 
reconnus l’intérieur d’un, couvent de Pénitentes 

• * A 

blanches , ordre qui remplace en Italie les 
Soeurs de Charité. Sous un des vastes portiques 
brûlait dans l’éloignement une lljmpe devant 
une Madone. Au milieu de -la chapelle , char- 
gée de peu d’ornemens, un mausolée magni- 
fique attira mes regards. La jeune fille s’était 
mise à genoux sur une des marches. « C’est la 
« tombe de Paoîo et d’Ifermosa , me dit-elle , et 
« là on dit des messes pour l’ame de Bianca et 
a des deux amans. — Quels amans , ma sœur ? 
« lui demandai-je. — Priez avec moi , et la 
« sœur Angola vous dira leur amour et leur 
« triste fin. » Après un acte de dévotion et une 
offrande , la jeune sœqr sonna une clochette. 
On ouvrit une grille, et une religieuse très 
âgée , mais d’un aspect noble et triste , vint à 
nous. « Ma mère , lui dit la jeune religieuse, la 
« signora vient entendre les malheurs de la 
« fille de Bianca Capello ; ne ha pietade l . » — 

i ' * , * \ ' 

' Elle en a pitié. 
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La sœur Angola répondit sia ùenedetta ,£t me 
pria de l’attendre. Elle revint avec un papier 
roulé. Il n’était alors moins de dix heures. 
« Je ne puis rien laisser emporter , dit-elle ; N 
% mais noüs avons des chambres pour l’Jhospi- 
« talité ; acceptez-én une pour cette nuit : d’est 
« la nuit anniversaire de la mort de Paolo et 
« d’Herrqosa.*V 7 os prières s’uniront encore aux 
« nôtres ; toutes font du bien. » Je consentis 
avec empressement. Rien ne me parut plus 
bizarre que cette aventure, et je me promis 
bien , pour peu que l’histoire en valût la peine , 
de me servir d’un album qui ne me quittait 
jamais dans mes courses solitaires , pour l’y 
transcrire. J’ose croire que mes lecteurs trou- 
veront qüe j’ai bien fait. 

« En 157a, Bianca Capello, d'une naissance 
voisine du trône , avait^, par l’amour , été en- 
traînée sur les pas d’un époux aimé mais 
obscur, et qui bientôt dut aussi son élévation 
au caprice d’un prince. Bianca épousa en se- 
condes noces Ferdinand de Médicis , fils et 
successeur de Corne I er . Plus ambitieuse que 
tendre , Bianca avait feint une grossesse pour 
ajouter à ses droits, et présenté comme son fils 
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l’ enfant d’une autre. La faiblesse du grand-duc 

ne répugnait point à cette feinte qu’il avait 
devinée , espérant par cette adoption d’un suc- 
cesseur se venger de ses frères qu’il haïssait. 
Ce projet ne s’accomplit pas , et Antoine entpa 
dans l’ordre de Malte. Bianca, devenue ensuite 
réellement enceinte, accoucha d’une fille dont 
la naissance fut tenue secrète jusqu’à la bril- 
lante solennité où Bianca Capello , devenue 
grande-duchesse de Toscane, fut adoptée par 
la république de Venise comme fille de Saint- 
Marc. La jeune Hermosa avait alors trois ans, 
élevée loin de. la cour, au Val de. Chiomo, 
délicieux séjour qu’enclavent le Tibre et l’Ar- 
no. Hermosa fut mandée à Florence pour les 
fêtes dans lesquelles elle devait être publique- 
ment reconnue au milieu du triomphe de sa 
mère. Hélas ! elle n’arriva au Poggio Lacono 
qu’au moment où une atroce vengeance préci- 
pita son père et sa mère dans la tombe. L’exé- 
crable forfait, dont le soupçon planait sur Fer- 
dinand de Médicis, au lieu de le faire chasser 
du théâtre de son crime, réunit autour de lui 
tous les mécontens qu’avaient faits la faveur et 
l’élévation de Bianca Capello. Les Capponi, 
les Givaloni, les Dorsoni , les Bichani revinrent 
v. 2 
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à la cour, qui se grossissait encore par la foule 
de ces hommes , courtisans de tous les pou- 
voirs, flatteurs de tous les vices, toujours prêts 
à acheter les dignités par la Bassesse. Ferdi- 
nand fut bientôt tranquille, parce qu’il crut 
avoir anéanti tous les titres qui attestaient la 
naissance légitime d’Hermosa, et qu’il espéra 
bientôt la saisir elle-même. Mais au milieu de 
ce choc de passions haineuses, il existait un 
cœur fidèle et dévoué à ses souverains malheu- 
reux ; c’était celui de la nourrice d’Hermosa. 
Entourée de vils espions et de dangers de 
toute espèce, cette femme courageuse parvint 
à échapper aux pièges qu’on lui tendait , et à 
se réfugier avec son précieux dépôt dans le 
duché de Bracciano. Elle éleva jusqu’à neuf 
ans sa jeune maîtresse , sans jamais lui révéler 
sa naissance, décidée même à la lui cacher tou- 
jours; mais la fatalité avait marqué ses vic- 
times. Paolo d’Oxeni entrait dans sa septième 
année, lorsque Hermosa, qui en àvait trois, 
vint, avec un guide fidèle, à Bracciano. Paolo 
d’Oxeni, allié par sa mère aux Médicis, était 
aussi cependant élevé loin de la cour et dans 
une pareille obscurité. Dans la maison qu’Adine 
(nom de la nourrice d’TIermosa) avait choisie, 
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il y avait une jeune fille de l’àge de cette der- 
nière, déjà compagne des jeux du jeune Paolo. 
Après l’arrivée de la fille de Bianca , ces trois 
enfans furent inséparables. Paolo était d’une 
beauté aussi parfaite que celle d’Hermosa, et 
Julietta , leur jeune amie, ne déparait point 
cette touchante et belle fraternité. Souvent 
quand on les voyait folâtrer sur un gazon 
émaillé , ou reposer entre leur mazzi di fiori 
et leurs corbeilles remplies de fruits , on eût 
cru voir les cbarmans modèles de l’Albanej 
posant en groupe pour les chefs-d’œuvre de 
ce peintre des Amours. . ..> 

« La petite Julietta, faible et souffrante, était 
l’objet des sollicitudes d’Hermosa et des soins 
protecteurs de Paolo. Celui-ci venait d’accom- 
plir sa quinzième année. Hermosa en avait 
douze, lorsque la mort de Julietta vint révéler 
à deux cœurs innocens le secret des lar- 
mes et les douleurs de la séparation. Tous deux 
à genoux veillent près du corps de leur pauvre 
amie, couverte, selon l’usage, de fleurs virgi- 
nales et de ses habits de fêtes , la tête tournée 
vers l’image dé la Madona. C’est là, devant ce 
triste témoignage d’une inévitable destruction 
que Paolo et Hermosa, enlevés à la terre , em- 
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portés par un sentiment qu’ils ignoraient en- 
core , leur cœUr ému par les pensées d’une autre 
vie, se jurèrent un amour éternel. Sarodi Paolo 

0 di morte 1 * 3 soupira la bouched’Hermosa, à demi 
fermée par l’épouvante, et dont les lèvres lais- 
saient échapper des promesses d’amour avec 
les graves accens de la prière des morts. Her- 
mosa, dit Paolo se relevant de son humble 
attitude , et fixant sort regard attendri sur la 
vierge morte et la vierge en prières, dont h» 
douce voix venait de tant lui promettre, Her- 
mosa, tu sara mia obensi sarerrlo con questa a , 
et la main du jeune homme se posa sur la cou- 
ronne déjà flétrie, qui entourait le front glacé 
de Julietta. Cosi sia 3 , répondit ïïermosa d’une 
voix doUoe mais ferme; et il en fut ainsi. 

«Souvent Hermôsa accompagnait Paolo à la 
Villa , dont il 'se plaisait à lui faire parcourir les 
boisquets et les palais. Un jour, dans la galerie des 
tableaux , ses regards se fixent sur un portrait 
de femme : 'c’était celui de Bianoa Capello, 
peinte dans tout l’éclat de la jeunesse et de la 

1 • Je serai à toi, Paolo, ou à la mort. » 

' v « ïu seras à moi, ou nous serons avec celle-ci. » 

3 « Qu’S eta sbit ainsi. ■» 
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beauté, « Gomme elle est belle! s’écrie Herruo- 
« sa. — Moins que toi , Hermosa , ré.pond Paolo, 

« et comme frappé 4’une lumière soudaine. 

« Mais ce sont les traits d’Hermosa : Serais-tu 
« la fille de Bianca Çapello? » Paolo parla à 
Àdine ; celle-ci , forte de l’amour qu’elle lui 
Voyait pour Hermosa , confia tout au npble 
cœur du jeune fionfiiqe , et en fit Tardent pro- 
tecteur des droits héréditaires de la fille de ses 
souverains. 

Ferdinand Médicis, après la naort cruelle 
<le son frère, quoique duc régnant, avait con- 
servé le chapeau de cardinal jusqu’à ce qu’il 
eût épousé uqe fille du duc de Lorraine, et par 
les bienfaits dé son règne il fit oublier le crime 
de son élévation. Il gagna l’affection du peuple 
en travaillant à la prospérité de l’État. Paqlo, 
que l’amour et l’ambition agitaient , prit un 
parti plus généreux que celui de la révolte ou 
de l’intrigue , en se confiant au cœur de Fer- 
dinand. Hermosa fut appelée à la cour de son 
oncle paternel ; ce fut un beau jour pour le 
jeune Orsini que celui où , chargé des ordres 
du grand-duc, jl accompagna au palais ducal 
celle qu’il idolâtrait, rétablie au rang que lui 
assignait sa naissance. Hermosa trouva dans 
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son esprit naturel un goût et une pénétration 
, qui bientôt la distinguèrent des autres , et qui 
donnèrent à son maintien et à sa conduite une 
dignité bien âu-dessus de son humble éduca- 
tion. Avant de partir pour la cour du grand- 
duc , Paolo parut un instant hésiter en son- 
geant à la distance qu’il élevait entre Hermosa 
et lui. «Hermosa, lui dit-il, tu étais pauvre, 
« et mon amour t’aurait dotée de toute mon 
« opulence; aujourd’hui tu es princesse... — 
«Aujourd’hui, répondit Hermosa, élevant un 
a regard inspiré, aujourd’hui, Paolo, «Hermosa, 
« la fille de Bianca Capello et d’un souverain 
« de la Toscane, te dote, toi, son unique ami, 
« de toute sa tendresse. Paolo , saro di te o di 
« morte... » Peu d’heures après, Hermosa in- 
clina sa tête charmante aux pieds de son oncle 
paternel, au milieu d’une cour qui vit, dans le 
court espace de deux jours, le triomphe et la 
mort de sa malheureuse mère. Le cardinal Mé- 
dicis avait involontairement frémi en contem- 
plant des traits qui rappelaient si bien ceux de 
Bianca à son aurore; mais il se remit prompte- 
ment, et l’accueil qu’il fit à Hermosa tourna 
soudain vers elle tous les regards et tous les 
horqtnages des courtisans. Les yeux d’Herraosa 
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ne cherchaient que, ceux de Paolo ; ils ne tar- 
dèrent pas à les rencontrer. Que de choses dans 
cette silencieuse éloquence! Quelle souveraine 
put jamais se flatter d’avoir un serviteur, un 
sujet plus dévoué que Paolo ! Oh ! qu’il était 
enivrant le bonheur de Paolo , lorsque , dans 
l’éclat des fêtes , la douce voix d’Hermosa trou- 
vait moyen de faire parvenir à son cœur le 
serment de leur enfance : Saro di te o di morte , 
Paolo, ben che principessa 1 ! Mais cette félicité si 
pure était à son terme. Le cardinal s’était atta- 
ché à sa nièce; mais en la comblant de faveur, 
il semblait vouloir étouffer le cri de sa con- 
science. 

« A cétte époque, Pierre de Médicis , frère du 
duc régnant, traînait une vie honteuse à la 
cour de Philippe II. Le prétexte de ce séjour 
était un mariage qui ne se conclut point, et 
quelques bruits qui lui parvinrent sur la faveur 
dont jouissait la fille de Bianca et de son frère, 
la ramenèrent en Toscane. 4 la vite de la céleste 
beauté d’Hermosa, deux desseins criminels en- 
trèrent à la fois dans l’ame perverse de cet 


' « Quoique princesse , Paolo , je serai- à toi ou à la 
mort. » 
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oncle inhumain : la posséder et la perdre. Non 
seulement Hermosa repoussa avec horreur ses 
vœux insensés, mais elle menaça son indigne 
parent de tout révéler au grand-duc et à Paolo 
Orsini. Ce fut l’arrêt de tous deux. Orsini , ab- 
sent pour une mission assez lointaine, revient 
à Florence et trouve partout deuil et conster- 
nation. « Hermosa se meurt 1 Hermosa est peut- 
« être déjà morte !... lui dit-on. » Paolo n’en 
entend pas davantage. Il court au palais ducal , 
pénètre, à travers une haie de serviteurs silen- 
cièux , jusqu’à la salle où gisait déjà , sur un 
lit de parade, le corps de la fille de Bianca 
Capello. Frénétique de douleur, Paolo s’élance 
vers le lit et tombe au pied de la balustrade. 
On le transporta mourant. Les obsèques d’Her- 
tnosa se firent avec une pompe royale; son 
cercueil fut placé à côté de celui de sa mère , 
dans le caveau de la chapelle érigée par Bianca 
dans les jours brillans où elle régnait sur la 
Toscane. La chapelle, ouverte aux prières, 
voyait tous les jours parmi les plus assidus aux 
offices l’infortuné Paolo, les traits défigurés, 
l’œil morne, se traînant à genoux vers la pierre 
qui s’était refermée sur tout ce qu’ilavait aimé. 
Un soir , épuisé de douleur , il s’évanouit, et ne 
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revint à lui que par la fraîcheur qui commen- 
çait à engourdir ses membres; tout était silen- 
cieux autour de lui. Une seule lampe éclairait 
en vacillant ce lieu consacré à la prière, et 
brûlait devant l’image de la Vierge, dont la 
chapelle communiquait, par une autre issue, 
au caveau de Bianca Capello. Paolo regarde de 
ce côté et croit voir une grande figure se glis- 
ser dans l’ombre... Il écoute , il enténd le léger 
bruit d’un vêtement et des pas qu’on cherche 
à retenir. Aussitôt l’idée d’une horrible profa- 
nation le frappe ; il s’élance par la grille et se 
trouve derrière un inconnu qui portait un pa- 
nier et s’avançait vers le caveau. Paolo lui 
barre le passage et s’écrie avec un accent fou- 
droyant : «Profanateur des tombeaux, que 
« cherches-tu en ce lieu ? » L’inconnu , d’une 
stature colossale' et d’une figure hideuse, où 
brille à l’instant la joie d’un triomphe facile, 
répond avec un rire féroce : Je ne cherchais 
« pas ce que j’y trouve; ma ben venvenutotu 
« sei *. » Et aussitôt il saisit son poignard et 
cherche k en frapper Paolo. Moins fort , mais 
plus adroit, Orsini évite le coup, et arrachant 


« Mais tu es le bienvenu. 
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l’arme meurtrière des mains de son ennemi , il 
l’en frappe et l’étend mort à ses pids. A la vue 
seule de cet homme, Paolo avait soupçonné 
un forfait : les provisions tombées du panier 
qu’il portait ne lui laissent plus de doute. Il 
parcourt d’un pas rapide les vastes détours du 
caveau, appelant, dans une horrible angoisse, 
Hermosa. «Hermosa! ô ma bien-aimée, disait - 
« il , existerais-tu dans cet lieu horrible? j> A 
chaque détour il écoute. L’écho dé ses cris ré- 
pond seul à son espérance. Il arrive enfin au 
tombeau de Bianca Capello , et voit l’infortunée 
Hermosa appuyée sur le cercueil de sa mère, 
pâle, échevelée, vêtue d’un habit de bure gros- 
sière , et se soutenant à peine. Mais regardant 
avec épouvante du côté où entrait Paolo , Her- 
mosa le reconnaît et s’écrie : Les monstres ! 

« ils l’ont aussi plongé vivant dans ce séjour 
«d’horreur! — Non, j’y suis descendu pour 
« t’en arracher , Hermosa , répond l’heureux 
« Paolo en enlevant son amie inanimée , et la 
« pressant contre son cœur. — Mais , reprit Her- 
« mosa ,• la fuite est impossible. — Rien n’est 
« impossible à .un amour comme le mien , ré- 
« pond Son amant. Pour entrer ici ton affreux 
« geôlier devait avoir une clef... » Il entraîne» 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. 


2 7 

llermosa , à qui la vue du cadavre explique tout 
ce qui vient de se passer. Possesseur de la clef 
de la porte extérieure, et sorti de la chapelle’ 
Paolo guide Hermosa par des chemins détour- 
nés vers l’asile d’une de ses parentes, à qui il 
fait confidence de son aventure. Un homme 
tué , son cadavre resté dans une église , la dis- 
parition dTïerînosa, que de sujets de crainte! 
Après une cburte délibération, il fut décidé 
que les deuil amans partiraient tous deux tra- 
vestis ; ils se mirent en route , et aux premières 
lueurs du jour ils gravissaient les monts qui 
séparent la riche Toscane du fertile Bolonnais. 
Faible, effrayée, Hermosa ne put aller loin. 
Après trois mois d’un séjour fétide, l’air vif et 
pur des montagnes devenait étouffant pour 
elle ; il fallut s’arrêter dans la cabane d’un 
pauvre pâtre. C’est là qu’elle raconta à Paolo 
sa léthargie préparée , son affreux réveil dans 
un cercueil ,... les horribles tentatives de Pierre 
et de son complice , sa résolution de leur échap- 
per parla mort... «Ah! disait-elle, faudrait-il, 
« après avoir souffert , ne te retrouver, Paolo, 
« que pour te quitter à jamais ! Les souvenirs 
« de Julietta m’assiègent; ils me rappellent le 
« doux et terrible serment, Paolo , saro di leo 
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« ( ii morte. » Et sa belle tête languissante tom- 
bait sur le sein oppressé de son amant. 

« Cinq jours s'étaient lentement écoulés dans 
cet état d’anxiété. Assis un soir à la porte de la 
chaumière, Paolo, tout entier à la douce con- 
templation des traits adorés d’Hermosa, n’a- 
vait pas aperçu des hommes armés qui, à l’im- 
proviste, se jetèrent sur lui, le garrottèrent, et 
malgré les larmes et l’inutile résistance de son 
amie, le placèrent sur un cheval et prirent la 
route de Florence. Hermosa , immobile d’hor- 
reur et . d’effroi , ne versa plus de larmes ; elle 
quitta la chaumière, se dirigeant de loin sur 
les pas des ravisseurs qu’une route de mon- 
tagnes forçait d’aller lentement, ils firent halte 
pyur la nuit à une chapelle de Monte-Cavallo, 
à demi ruinée. Les gardiens de Paolo le dépo- 
sèrent dans l’intérieur, psçs de l’autel, et après 
avoir resserré ses liens , s’assirent , pour le gar- 
der, sous les arbres plantés devant la porte de 
la chapelle. Bientôt Hermosa paraît , et d’une 
voix suppliante : « C’est mon amant , mon 
« unique bien, el’ anima dett’ anima mia, di- 
« sait-elle;- oh! laissez-moi prier et pleurer avec 
« lui! » Sa beauté était si touchante , il y avait 
tant de douleur dans son accent, et dans ses 
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regards , qu’elle attendrit ces hommes farou- 
ches : ils lui permirent de veiller avec Paolo, 
et promirent même de dire des prières pour 
eux à la Madona. Au léger bruit que fit Her- 
mosa en s’approchant de lui, Paolo souleva sa 
tête et fit un vain effort pour tendre les bras à 
son amie. Elle s’assit près de lui sur une des 
marches de l’autel, et tenant entre ses mains 
les mains de Paolo, indignement garrottées, 
elle lui 'dit avec le calme d'une terrible rési- 
gnation : « Paolo, je te le disais dans ces déli- 
a cieuses retraites où naquit notre amour , res- 
« tons ici au sein de la nature ; la grandeur fut 
« fatale aux miens, ma mère expira dais d’af- 
« freux tormens, couverte de la pourpre....; 
« Et moi, ô mon bien -aimé, Pamorrr ai tendre 
« qui m'attache à toi, qui fait de ta vie ma vie; 
« me sauvera-t-il d’un avenir où le bonheur est 
« mis en balance avec im diadème ? Paolo , je té 
ale disais, et tu le vois, les grandeurs nous 
«sont fatales,' - comme elles le forent aux 
« miens... Mais du moins ne nous séparons 
« pas... Écoute, Paolo, le sort nom a marqués 
«de sa réprobation ; mais il me réserve une 
« immense félicité, celle de te revoir, dé mou- 
« «if avec toi... Ne luttons pas contre ses arrêts. 
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« Tu m’as sauvée , je veux te sauver à mon 
« tour. Trompons l’affreuse espérance de nos 
« tyrans, mourons ensemble. J’ai fléchi tes 
«gardiens, en demandant à prier et pleurer 
« avec toi; que ce soit ici la chapelle de la der- 
« nière nuit sur terre. Allons demander ven. 
« geance aux pieds de l’Éternel. Imite-moi , 
« Paolo... » Et pressant vivem'ent contre son 
sein la noble et belle tête de son amant , elle 
montre un poignard , s’en frappe , le présente 
à Paolo , en prononçant : « Di , te Paolo e di 
morte. » Lorsque les gardes vinrent pour emme- 
ner lè prisonnier, ‘ils ne trouvèrent plus que 
les corps glacés de Paolo et de la fille de Bianca 
Capello. La famille d’Orsini a élevé ce tom- 
beau aux deux amans , et fondé une dotation 
pour des services anniversaires, avec cette 
inscription : « Passans , et vous hôtes de ces 
« murs saints , priez pour eux ! » 

Je ne saurais dire l’attendrissement et l’hor- 
reur que m’inspira cette lecture; jamais je ne 
passai une nuit si agitée. Il y eut un moment 
où ma tête se perdit, au point que je crus voir 
dans l’étrange rencontre de cette sœur un plan 
concerté. Un effroi secret se mêlant à mes 
agitations , au lieu de m’en tenir à la simple 
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vérité, et trouver tout naturel que dans un 
ordre institué pour secourir les malades et 
les voyageurs, une soeur fût debout à neuf 
heures , et qu’en me voyant avec l’extérieur 
qui dénotait la richesse , l’on m’eût offert de 
passer la nuit dans un liéu .sûr; plutôt que de 
tirer ces n aturelles consequénces , mon esprit 
m’en forgea de si ridicules , que je ne me crus 
rien ‘moins que l’objet d’une noire erreur pour 
m’enfermer prisonnière. Comme il y avait dans 
ces frayeurs infiniment de vanité et de sottise, 
j’en ris moi-méme, et me jetant habillée sur 
ma modeste couche , j’y dormis jusqu’au ré- 
veil un peu forcé des cloches sonnant matines. 
Je trouvai la jeune novice et la bonne sœur 
Angola; je les remerciai toutes deux, et pour 
récompenser la petite supercherie d’avoir co- 
pié le manuscrit sur mon album , je doublai 
mon offrande, et les sincères bénédictions des 
deux pieuses filles m’accompagnèrent à Flo- 
rence , où je ne fus pas sitôt de retour que je 
visitai la chapelle de Bianca Capello. J’y frémis 
à l’aspect de la grille qui donne entrée à ce 
séjour des morts, où l’on eut la barbarie de 
faire descendre une innocente fille pour y 
traîner de misérables jours près des cendres 
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de sa mère... J’ai prié et pleuré sur la pierre où 
gémit si long-temps le malheureux Paolo. Je me 
suis fait conduire plus tard, à mon passage à 
Bologne, à la chapelle de II’ ultima Notte in 
terre, et en lisant l’épisode à mes compagnons, 
de voyage , j’ai vu, au récit des maux des deux 
amans, tomber de généreuses larmes des yeux 
d’un des vainqueurs d’Arcole et de Lodi. 


f 
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CHAPITRE CXX. 

Départ de Lucques. — Séjour à Gènes. — Mon arrivée à 
Paris. — Nouvelles de fSev. — Ün trait de la vie du 
général Duroc. 


Comme les lecteurs ont déjà avec moi plus 
d’une fois fait la route de Lucques à Gênes, ils 
trouveront très bien, j’en suis sûre , que je ne 
tire pas un plan religieusement topographique 
de ces contrées délicieuses. Les temps devien- 
nent si graves , que les plus grandes scènes de 
la nature s’effacent devant la grandeur des 
événemens. La crainte d’ailleurs commençait 
â absorber mes pensées et à les concentrer 
dans l’unique préoccupation des intérêts de 
ma bienfaitrice. Chaque pas qui m’approchait 
de la France redoublait cette terreur insépa- 
rable des affections sincères. Je tremblais de 
voir jusque sur le sol de la patrie les insultes 
de la fortune, de rencontrer d’autres désastres, 
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d’éprouver de nouveaux désenchanternens. 
J’arrivai à Nice cependant sans avoir eu rien 
à subir de triste et qui mérite d’être rapporté. 
J’y demeurai dans une famille qui tenait par 
la parenté au maréchal Masséna , et sans 
entrer plus directement en relation avec les 
personnes que la princesse Élisa m’avait indi- 
quées, je me contentai, suivant mes instruc- 
tions, de leur faire tenir des lettres dont elle 
m’avait représenté la remise comme essen- 
tielle au bien de son service. 

La fidélité de cette mission n’exigeant pas 
davantage, je pris le courrier, résolue de me 
rapprocher de Paris , théâtre ordinaire des 
mouvemens toutes les fois que la politique se 
complique et menace de se renouveler ; refuge 
probable , surtout dans ces terribles circons- 
.tances , de mes affections les plus chères. Une 
fois arrivée, je repris par culte de souvenir un 
de ces logemens que j’y avais déjà occupé , et 
» que ia présence de Ney avait quelquefois ho- 
noré et embelli. Dès le lendemain même, je 
me remis en relation avec lès amis que j’avais 
conservés , impatiente de ces communications 
de pensée dont on sent si vivement le besoin 
et le prix dans les momens de crise. Une 
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grande partie de mes connaissances se com- 
posait de militaires de haut grade ou de fonc- 
tionnaires également élevés , qui partageaient 
aussi avec moi la noble folie de l’Empire. 
Plusieurs, hélas ! avaient disparu de la scène; 
car en avançant dans la vie, les rangs s’éclair- 
cissent et les tombes se pressent, comme pour 
appeler la nôtre. 

Un officier de la jeune garde me remit plu- 
sieurs lettres qu’il avait reçues pour moi dans 
la campagne de 1 8 1 3 , mes amis croyant que 
la pénible guerre de Russie m’avait rendue ca- 
sanière, et par conséquent le séjour de Paris 
indispensable. Ces lettres étaient déjà d’une 
date ancienne, mais elles me parlaient de Ney: 
n’était-ce pas assez pour que le passé devînt 
pour moi le présent? Après des prodiges à 
Kaya, à Lutzen, à Prœlitz, le maréchal avait 
profité de l’armistice pour se guérir d’une 
blessure. A ce mot de blessure, je me sentis 
moi-même comme frappée, et je ne pus cacher 
rnon émotion à celui qui m’avait apporté ces 
nouvelles si chères et si tristes. L’officier me 
rassura sur ce cruel événement ; mais il eut 
plus de peine à me persuader de ne point m’é- 
lancer sur les traces du guerrier dont le nom 
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seul faisait si violemment battre mon cœur, en 
me démontrant qu’il y aurait; impossibilité de 
le rejoindre dans l’état de retraite et de dés- 
ordre de l’armée française. 

J’appris également par l’officier en question 
la mort de ma pauvre Lithuanienne, de ce frère 
d’armes si intrépide, morte comme uu homme 
au passage de l’Elbe à Torgau, héros obscur, 
et dont la valeur dans les temps chevaleres- 
ques eût pris place au milieu des noms de cette 
mythologie guerrière. Cet officier, dont je dois 
taire le nom, avait servi sous les ordres du 
maréchal Duroc ; il n’en parlait qu'avec l’at- 
tendrissement de l’admiration et de la recon- 
naissance. Je crois pouvoir placer un trait de 
la’ vie de ce bon Duroc, qui cachait ses vertus 
avec une modestie antique. Ce récit , écho d’un 
noble attachement, sera aussi un hommage 
de mes propres affections pour celui qui avait 
su faire de l’intimité d’un grand homme une 
gloire peu vulgaire pour lui-mème. 

Après le 1 8 brumaire, Duroc, déjà fort avant 
dans la confiance du premier Consul , fut 
chargé d’une haute mission diplomatique au- 
près de la cour de Berlin , dont il s’acquitta 
avec beaucoup de succès , et qui lui valut ces 
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récompenses empressées qui ne manquent ja- 
mais au mérite heureux. Cependant ld Prusse , 
enchaînéé à de mesquins intérêts, ne se déci- 
dait pas franchement dans son attitude. Elle 
ployait ou ne se redressait jamais qu’à demi. 
De sourdes intrigues s’y croisaient incessam- 
ment et préparaient de loin une rupture nom 
vellé. • '• % 

Le chef le plus influent de ces secrètes me- 

* 1 

nées était le mari de là baronne de Brenken- 
hof, ami de la célèbre comtesse de Lichtenau , 
cette maîtresse déclarée de Guillaume 11, roi 
de Prusse , femme dont on k tarit dit de bien 
pendant sa scandaleuse élévation , et tant de 
mal après sa disgrâce, sort ordinaire des favo- 
rites. M me de Lichtetlaü aima les Français à la 
fin de sa carrière. M. de Brenkenhof les •détesta 
toujours; mais n’étant pas assez fort pour agir 
ouvertement, il se jeta dans des intrigues dont 
il devint victime. Il fut arrêté et envoyé à 
Spandau. Sa femme , jeune et belle Saxonne 1 , 
que des convenances de famille avaient enle*- 
vée à sa patrie , sut obtenir du maréchal Du- 
roc, au lieu d’une redoutable détention , Uft 
exil plus doux dans une terre éloignée: M u ‘ dé 
Brenkenhof avait à cette époque «ne ! fille en 
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bas âge , mais dont les traits charmans pro- 
mettaient toute la beauté de sa mère. Retenue 
à Berlin par une légère indisposition de cet en- 
fant, et pour des arrangemens de fortune, au 
lieu de suivre son mari, M. me de Brenkenhofse 
retira dans une maison de campagne des en- 
virons. Sensible à la générosité de Duroc, elle 
ne mit à la reconnaissance que les bornes du 
devoir, se livrant avec abandon à son cœur, 
et rendant chers à celui qui en était l’objet ces 
témoignages d’une amitié vive et passionnée. 

Brillant sur le champ de bataille, Duroc était 
aussi bien placé dans un palais par la noblesse 
de ses manières. Il portait surtout dans la so- 
ciété intime un charme extraordinaire de sim- 
plicité et de bonhomie. Une double facilité de 
caractère le disposait à être aimable et sensible 
à l’amabilité des autres : pouvait-il ne pas cé- 
der au mérite de la jeune et belle Saxonne! La 
guerre, à cette époque , venait d’éclater entre la 
France et l’Autriche. Duroc, rappelé en France, 
accompagna le premier Consul à Marengo. Les 
adieux furent vifs et tendres entre les deux 
amis; mais la gloire offre tant et de si nobles 
distractions à l’absence , que M" 1 ' de Bren- 
kenhof fut peu à peu , sinon oubliée , du moins 
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négligée entièrement. Une correspondance sol- 
licitée par Duroc, comme un moyen de con- 
solation, et qui, sans qu’elle eût osé se 

l’avouer, était le seul bonheur de la belle ba- 

1 » 

ronne , cette correspondance devint languis- 
sante; plusieurs lettres restèrent sans réponse, 
et M m ' de Brenkenhof cessa d’écrire. Dans ses 
lettres elle avait annoncé à Duroc la mort de 
son mari, l’échéance d’uri immense héritage, 
le mariage de sa fille avec un noble saxon et 
leur départ pour la Saxe. Duroc était alors de- 
venu grand-maréchal du palais, et ses fonc- 
tions plus tranquilles lui rappelèrent plus sou- 
vent le souvenir de la belle Saxonne; à ces 
tendres réminiscences quelquefois il se mêlait 
des regrets plus vifs encore. Combien ce der- 
nier sentiment avait d’amertume , lorsqu’en 
i8o5, reparaissant à Berlin, non seulement 
Duroc n’y retrouva plus M“ e de Brenkenhof, 
mais apprit toutes les peines qu’il lui avait 
causées par son silence. Le maréchal écrivit à 
M“' de Brenkenhof une lettre qui dut effacer 
tous les anciens torts ; car quel tort un cœur 
généreux peut-il ne pas pardonner à un coeur 
repentant qui s’excuse ? 

L’infortunée dut encore à l’homme qu elle 
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avait le plus estimé, le plus chéri, le bonheur 
de revoir sa fille coupable et fugitive , de la 
presser jSur son cœur et de ne point mourir 
saus bénir ses remords. Duroc , en i8o5,re- _ 
joignit le quartier général, et prit à Austerlitz 
le commandement du corps d’armée, dont une 
grave blessure avait éloigné le maréchal Oudi- 
not. Un de ces grenadiers dont la seule pré- 
sence était près de leurs chefs un droit à beau- 
coup de liberté , vint dire au maréchal : 

« M. le maréchal , j’ai trouvé avec d’autres 
« bons enfans , dans le coin d’une ferme mi- 
« brûlée, une petite Allemande bâtie à faire 
k tourner la tèie à tous; et toute vieille mous- 
« tache que je suis, M. le maréchal , je l’avoue , 

« la pétite sorcière était terriblement en péril ; 

« mais v’ià qu’elle tire de son sein un médaillon 
« où vous êtes parlant, comme vous v’ià , mon 
« général; et en joignant les deux plus mi- 
« gnonnes de mains que j’aie vues jamais, elle 
nous, dit : M. le général était l’ami de ma 
«mère; il ne vous pardonnerait pas de me 
« maltraiter, de me tuer.... La tuer? figurez- 
« vous, M. le maréchal, si nous en. avions en- 
« vie ? Les camarades et moi , à la seule vue du 
« portrait, étions rentrés à l’ordre, et je me suis 
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« chargé de conduire la petite, sous bonne es- 
«corte, chez une vieille bonne femme. Pen- 
« dant le trajet, elle nous a conté des fagots, 
« nous disant qu’elle est bien vertueuse... Vous 
« sentez, M. le maréchal , si , nous autres trou- 
« piers, nous donnons là-dedans; mais tant est 
« que la petite est jolie comme le soleil de nos 
« victoires, et qu’elle vous est quelque chose, 
« puisqu’elle a votre portrait; voilà tout. Qu’en 
« ordonnez-vous, M. le maréchal ? — De la 
« respecter, mon brave, de veiller sur elle. Je 
a la verrai avant une heure», répondit Duroc, 
troublé au-delà de toute expression; et dans 
le tumulte et les nobles joies d’une victoire 
comme celle d’Austerlitz , l’ame généreuse île 
Duroc sut trouver le temps de voler auprès 
de la fille de celle qu’il avait tant aimée et 
qu’il respecta toujours. 

Batbilde, nom de la jeune baronne, après 
un mariage d’inclination contracté sans l’aveu 
de sa mère, s’était précipitée de faute en faute, 
pour arriver enfin à celle que n’efface même 
plus une vie exemplaire, et que le repentir lie 
répare point. Le jeune époux de Bathilde, at- 
taché au char d’une danseuse, dissipait folle- 
ment la fortune de celle qui lui avait donné le 
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droit de sa tendresse. La malheureuse Bathilde 
avait oublié que pour notre sexe le bonheur 
ne peut exister que dans le rigoureux accom- 
plissement de tous nos devoirs; au lieu de cher- 
cher son refuge assuré près de la meilleure et 
de la plus aimable des mères, Bathilde s’était 
enfuie de l’asile conjugal sur les pas d’un Fran- 
çais' séduisant et brave, mais inconstant, mais 
léger. Il avait abandonné Bathilde pour la 
gloire , et rejoint les troupes qui , sous l’aigle 
de Napoléon, marchaient alors victorieuses 
sur la capitale de l’Autriche. Mais rien d’im- 
possible pour le cœur d’une femme passionnée. 
Élevée dans toutes les délicatesses du luxe, 
Bathilde, sans autre appui que sa résolution 
et son amour, avait traversé deux armées en 
présence, et pénétrait jusqu’au champ de ba- 
taille d’Austerlitz, au plus fort de l’action, quel- 
ques heures avant la victoire des Français 

On vient de voir de quel péril la sauva le por- 
trait du maréchal Duroc ; elle allait avoir bien 
d’autres obligations à cet ami dévoué de sa 
mère. La jeune Bathilde vécut près d’une année 
cachée dans une retraite qu’avait ménagée son 
protecteur, qui , par le crédit que lui donnait 
moins encore son rang que la haute considé- 
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ration qu’il avait su mériter, négocia le retour 
de la jeune coupable près de sa noble famille , 
le pardon de sa mèçe , et la réconciliation de 
son époux, revenu lui-même de ses erreurs. 
En 1P06, le maréchal, en se rendant à Dresde, 
à la cour de Saxe, avait pris soin de se faire 
devancer de quelques jours par Bathilde. De- 
puis la fuite de sa fille, M me de Brenkenhof 
avait langui , presque mourante r dans sa su- 
perbe mais solitaire demeure , d’où sa douleur 
fepoussait toutes consolations, et n’attendait 
plus que la mort de la pitié du ciel; mais une 
lettre du maréchal Duroc vint, en la rassurant, 
lui inspirer le regret de quitter une vie qui 
allait n’êtreplus veuve d’une fille chérie et d’un 
ami si rare. Un jour la baronne essayait de 
marcher dans un de ses vastes salons dont les 
pas timides de ses gens troublaient seuls la soli- 
tude. La baronne regardait d’un œil éteint un 
des beaux portraits de sa fille; elle le couvrait 
d’un baiser mourant, et sa voix affaiblie disait 
encore ce nom si cher et celui de son généreux 
ami. Ses lèvres venaient de prononcer Duroc... 
A ce nom une porte s’ouvre ; Bathilde s’échap- 
pant des bras de son protecteur , se précipite 
aux pieds de sa mère avec ce cri du cœur : 
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« Ma mère, ma bonue mère, bénissez aussi ce 
« noble Français; c’est lui qui me rend à votre 
a amour, au repentir, à la,vertu.» Le maréchal 
reste immobile de douleur devant cette belle 
figure que la mort va glacer.. La baronne, une 
main étendue sur la tête de Bathilde , et l’autre 
appuyée sur son cœur , comme pour y retenir 
un dernier souffle, se laisse aller à l’émotion, 
à l’anéantissement de sa joie maternelle. « Ab! 
« s’écrie le maréchal , cette scène la tue ; » et 
alors il relève Bathilde, et veut la faire éloi- 
gner. La mourante mère s’y opposa par un 
regard : a Mon ami, dit-elle, d’une voix étouf- 
«fée, mon unique ami, toute précaution est 
«inutile, la mort est là, montrant son sein; 
« m’imposer silence ne ferait que me la rendre 
« plus affreuse sans la retarder. Je vais vous 
a quitter pour toujours. Ah ! que de peines 
« renfermées dans ce peu de mots! que ce ne 
« soit pas du moins sans vous avoir fait lire dans 
«ce cœur que vous avez cru insensible, qui 
u cependant n’aima que vous , qui vous aima 
« avec idolâtrie, qui vous eût préféré à tous les 
« monarques de la terre , et qui ne put vous pré- 
« férer que la vertu. — Caroline!,,., et vous 
u avez repoussé mes vœux?... — Non , car dans 
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a mon délire les miens s’y unissaient avec une 
« plus brûlante ardeur peut-être, mais j’ai dû 
« les combattre, j’étais épouse et mère; je l’ai 
« fait aux dépens du bonheur de mes plus belles 
« années , de ma vie peut-être. Mais si je les 
«eusse accueillies, mourrais-je aujourd’hui 
«sans remords, sans honte entre ma fille et 
« l’ami le plus cher ? Aurais-je surtout l’inexpri- 
« mable bonheur de vous dire à vous, l’homme 
« le plus noble : Vous m’avez rendu mon en- 
« fant; veillez sur sa jeunesse, dites-lui que la 
«vertu console de tout, rend tout possible, 
« et.... parlez-lui, de sa mère...., » La belle tète 
de. M me de Brenkenhof retomba en arrière , sa 
main tenait Ja tqain de sa fille, à qui ses mou- 
rantes lèvres murmurent encore la bénédic- 
tion maternelle ; «aais son dernier regard, cette 
étincelle de l’ame, qqi s’échappe de sa prison 
terrestre, ce dernier regard fut un regard 
d’amour, qui cherchait à se perdre dans ce- 
lui de l’homme noble et généreux qu’elle avait 
uniquement ain?é. 

... ■ ■ * 
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CHAPITRE CXXI. 

L’Empereur Napoléon et la belle Anglaise. — Lettres et 
visites de Régnault de Saint-Jean-d’Angely. — Je re- 
trouve Ney. — Beau trait de Talma. 


On eût épuisé tous les contrôles de l’armée, 
qu’on n’eût pu rencontrer dans les cadres un 
officier plus fait pour être porteur des lettres 
qui me faisaient part de tant de nobles souve- 
nirs. Il avait pour Napoléon cette admiration 
superstitieuse dont alors tout soldat français 
était pénétré , et j’oserai presque dire un en- 
thousiasme plus délicat, empressé de justifier 
l’exaltation de ses sentiment . par la connais- 
sance des moindres actions de son idole. 

«On prétend, médisait le lieutenant M 

« que chez Napoléon le cœur ne vaut pas le 
« génie. Je me chargerais volontiers de prou- 
« ver que sous ce rapport il mérite encore de 
« nouveaux hommages. Oui , l’Empereur est 
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« bon, il est avant tout très sensible, et je tiens 
« d’une femme un trait qui ajoute encore à la 
« gloire du héros. 

« — Vous prêchez une convertie, mon cher 
je sais aussi bien, mieux qu’un autre 
« peut-être, que l’Empereur est d’une bonté 
« charmante; mais je n’accorde pas toutefois 
« qu’il ait une sensibilité romanesque, une sen- 
« sibilité telle que les femmes l’entendent. 

« — Eh! Madame, je ne vous dirai pas qu’il 
a s’est évanoui aux pieds d’une belle imagi- 
« naire; mais cela prouve sa force sans accuser 
« son cœur : et si quelquefois il a abrégé le 
« pouvoir que les femmes exercent dans cer- 
« taines circonstances, c’était pour l’amitié 
« qu’il s’arrachait à l’amour. Je connais une An- 
« glaise délicieuse, que l’Empereur a connue 
« pas autant que le désirait l’intérêt, la passion 
« ou l’amour-propre de la dame. La belle étran- 
« gère amplifie peut-être un peu l’histoire de 
« ces relations : ce qu’il y a de vrai cependant , 
« c’est que nous l’avons rencontrée près de 
« Gorlitz, et quelle a ?u l’Empereur quelques 
« jours après la mort du maréchal Duroc. Elle 
« avait fait les frais d’une campagne, faciles 
« pour sa fortune, mais pénible par ses dan- 
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« gers; et elle n’avait reçu pour récompense 
« qu’un désappointement cruel de vanité. Eh 
« bien! elle avait plus d’enthousiasme encore 
« que d’humeur.. Voici comme elle nous conta 
« ses tournées militaires : Pour approcher l’Em- 
« pereur,j’ai beau courir en poste, la victoire 
« court plus vite que l’amour : Napoléon est 
« un héros qu’on ne rejoint pas aisément. Sou- 
te vent j’ai cru • arriver au quartier général 
* avant la bataille; il m’a fallu poursuivre le 
« vainqueur poursuivant déjà l’ennemi. A Leip- 
« sick, j’étais au milieu du corps d’armée du 
« maréchal Macdonald, et d*e la bagarre de 
« Raya. Dans une indicible frayeur, je m’élance 
« de ma calèche pour me réfugier dans une 
« masure; j’y trouve gisans deux blessés prus- 
« siens. En apprenti chirurgien , j’allais leur 
« donner quelque secours; mais, grands dieux ! 
« en voilà l’un d’eux , véritable colosse mar- 
k chant, qui se dresse sur son pied de stalle et 
« veut galamment me prouver qu’il se porte à 
« merveille. Admirez tout ce que peut la société 
« des héros, moi que la crosse d’un fusil et le 
v fourreau d’un sabre eussent fait fuir autrefois 
« avant mes campagnes. J’eus alors à ma dis- 
« position l’attitude d’une vieille moustache. 
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« et je fis mine d’amorcer un pistolet qui n’eût 
« servi bien certainement qu’à m’estropier plus 
« que le grand prussien. Au même instant entre- 
nt rent une foule de soldats appartenans au corps 
« du duc de Raguse. Me retournant alors : Soyez 
atémoins, m’écriai -je , que je viens de faire 
« deux prisonniers. On me replaça dans ma 
«“voiture avec mille acclamations de bruyante 
« admiration. Plus loin , on voulut me faire ré- 
« trograder mais , bon gré mal gré, je poussai 
«vers le quartier général. J’espérais plaire, et 
«j’avais la hardiesse de répéter : J’ai besoin de 
«parler à l’Empereur. Je trouvais que j’avais 
« couru assez de dangers pour être digne au 
« moins de l’espérance; mais on me prévint 
« qu’il n’y avait pas à aborder l’Empereur après 
« le douloureux événement qui venait de le 
«frapper, la mort -de Duroc. Je voulus uéan- 
« moins être témoin de l’entrée à Dresde ; hé- 
« las ! ma maladresse m’y fit manquer un dé- 
« dommagement que le hasard s’était plu à me 
« ménager. J’avais rencontré un pauvre sergent 
% « blessé, de la division Çampans , et par htt- 
«manité, autant peut-être par spéculation, je 
« l’avais fait monter dans ma voiture et combler 
«de soins. Je voulais pouvoir dire à l’Erope- 
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■< reur : j’ai secouru , j’ai pansé vos* brèves. J’ai 
« à cet égard une recette de séduction auprès 
« de lui toute particulière , c’est de lui parler de 
« son armée ; on ne réussit même à lui arracher 
« une faiblesse qu’en flattant sou côté fort , 

« qu’en le prenant par la passion de la gloire. 
« Je sais bien que sur lui viendraient expirer 
« les minauderies ordinaires ; oii ne doit l’at- 
« taquer qu’avec de l’originalité. J’étais donc 
« bien résolue à tirer parti de ma rencontre 
« militaire dans l’intérêt de mon ambition 

S - • 

« galante. ' ' 1 . ' 

« Personne ne sait causer comme Napoléon 
« quand il peut , ou quand on peut être libre 
co avec lui. Tenez, voici mot à mot notre con- 
« versation. Je venais de lui raconter ma scène 
a des deux blessés. Il me répondit : — Et si l’on 
« ne fut venu à votre secours , qu’eussiez- vous 
« fait contre deux grenadiers ennemis ? 

« ; — J’aurais invoqué le grand nom de Na- 
« poléon. > r ; • 

« — Mais enfin si.... 

} « — Eh bien, mes pistolets vous eussent fai% 
« respecter et. moi aussi. Vous' ne croyez pas à 
« ma bravoure, mais vous avez tort : car elle 
« me vient de l’orgueil de vous plaire : oui , 


Digitized by Google 



DUNE CONTEMPORAINE. ' 5l 

« l’orgueil de vous plaire; Un sèul de vos re- 
« gards vaut mieux que la vie, 

« — Mais, Fanny, vous êtes bien ambitieuse. 

« Si quelqu’un de mes ennemis vous enten- 
« dait , il vous appellerait un Bonaparte en 
« jupon. . 

« — Croyez-vous que cela me fâcherait ? 
a —Non, peut-être; car, vous autres, toutes, 
« vous avez des penchans à l’extraordinaire. 

« On parle de Kambition des conquérans , ce 
« n’est rien auprès de celle des - femmes ; et 
« pourtant elle va à bien peu d’hommes , et 
« aux fetiames elle porte bien plus facilement 

«malheur. . , •' •- » 

> * > 

« — N’importe, ce seraitùne position si haute 
« que d’être appelée la favorite de celui qui fait 
« et défait les rois , de celui qu’aucune femmé 
« n’enchaîne. 

« — Et qu’aucune n’enchaînera jamais:.... 
« Fanny , si je croyais que cette folie fût sé- 
« rieuse , dans deux heures vous seriez sur la 
« route de Londres. - y ■ 

« — La pêrspective est flatteuse. Pourtant 
« j’ai lu quelque part, qu’un Turc, un Grec,' 
« quelqu’un comme cela , idolâtre d’une de ses 
« femmes, la poignatda en présence de son ar- 
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« mée pour prouver aux braves qu’ils les préfé- 
« rait à la beauté. Seriez- vous de cette force ? 

« — Il n’y a pas de doute qüe moins cruel , 
« je saurais être aussi sévère. Mais , je n’en 
« viendrai jamais là ; je n’aurai pas même de 
« choix à faire entre une maîtresse et mon ar- 
« mée. Mes maréchaux eux -mêmes auraient 
« comme moi autre chose à faire qu’à être 
a trompés par une Pompadour où une Du- 
« barry, 

« — Merci de la comparaison. 

« - — Orgueilleuse Anglaise, répliqua l’officier, 
a elle était belle , elle plaisait quelquefois : 
« n’est-cp pas tout ce qu’on peut attendre d’un 
« souverain. Au moins voilà mon avis, et le 
« vôtre , j’ espéré... Puis continuant : La main 
« du héros essaya de soutenir son opinion en 
« caressant les boucles- flottantes des cheveux 
« de *la ; belle Fauny. Mille .pensées tumul- 
« tueuses m’agitaient , quelques paroles sans 
« liaison et sans suite s’échappaient de mes 
« lèvres , le nom de Duroc se mêle au nom 
« doucement balbutié de Napoléon. Terrible 
« fatalité , s’écriait la belle Anglaise en nous 
« racontant cette scène. A ce mot de Duroc, 
« le bras qui m’avait attiré me repousse sou- 
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« dain ; l’Empereur s’éloigne , semble me fuir 
« comme un femords, connue un reproche, 

« reste absorbé; puis s’éloigne davantage, se 
et rapproche , et me dit avec un incroyable ac- 
« cent d émotion : Allez, allez, mon amie, on 
« vous donnera un itinéraire; nous nous re- 
« trouverons... mais ailleurs; et souriant dou- 
ce loureusement, à moins qu’un boulet de ca- 
« non ne me vienne visiter de plus près que le 
« jour où fut frappé à mes côtés l’ami vrai, de 
« compagnon fidèle de ma vie..* Ah, Duroc, 
« Duroc! Ce noble Soupir retentissait encore* 
« sur mon cœur , que Napoléon avait déjà dis- 
« paru. Eh bien, l’Empereur s’éloignant defmoi 
ce n’offensait point ma vanité; mon ame, élec- 
cc trisée par le mouvement de la sienne, sentait 
« mieux que de l’amour-propre, et je lui savais 
et gré de cette sensibilité qui se partait de pré- 
« férence sur un ami. Cette pompe qui , à 
ec Dresde , l’entoure , cet éclat de la victoire qui 
« lui va si bien, non rien ne me le rend cher 
et comme cette larme silencieuse donrtéet à 
« Duroc en face d’une femme. Qui regrette 
<t ainsi , mérite d’être aimé. L'Empereur est 
et donc encore bien autre qu’on ne de suppose i, 
te on admire sou génie; force est bien aux in- 
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« crédules eux-mêmes de s’y soumettre; mais 
<« son cœur, le connaît-on? ' • 

« Vous pensez bien, ajouta l’officier, que le 
« récit de Fanny s’adressait à des gens faits 
« pour le comprendre, et à un enthousiasme 
a qu’il eût été difficile d’accroître. Fanny nous 
« raconta encore une foule de piquans détails . 
« sur les incroyables efforts de son amour- 
« propre pour plaire à Napoléon. Cette jolie 
« Anglaise s’est habituée à la vie militaire ; elle 
« raffole de nos braves; on dirait qu’elle voit 
« en eux l’image de Napoléon. , - 

« — -Mais cela me paraît, dis-je à mon jeune 
« narrateur, une très bonne connaissance pour 
« nos grenadiers. À une autre rencontre , vous 
« obtiendrez peut-être la faveur dé causer plus 
« intimement du grand homme que vous ché- 
« rissez autant qu’elle, et vous serez également 
« aimable pour une Anglaise par amour de lui. 
a Mais laissons pour aujourd’hui vos préten- 
a tions; suspendons un peu les souvenirs du 
« passé pour nous occuper des intérêts du pré*. 
« sent, car Vous partez cette nuit: » J’écrivis 
bien à la hâte, et en m’abandonnant à cette 
effusion dœ cœur qui ne sait pas étré courte, 
>.t je remis au lieutenant M une lettre qu’il 
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se faisait fort de remettre ap maréchal Ney, 
mais que le maréchal ne put recevoir, étant 
revenu à taris quelques jours après. 

Le lendemain du départ de l’officier, dont la 
visite m’avait fait exister dans le passé, et 
plongé dans cette rêverie de souvenirs qui fait 
tout disparaître , je songeai à me mettre en 
relation avec nies connaissances de Paris, pour 
lesquelles j’allais presque être une revenante. 
J’écrivis à Régnault, et, srtr sa- réponse promp- 
tement aimable, je me présentai chez lui; mais 
je le trouvai triste, abattu. Les nouvelles de 
l’armée venaient chaque jour ajouter ah deuil 
de la patrie et des familles ; on les attendait 
comme on attend la crainte et l’espérance. ' 
Tout le monde sentait alors que le trône du 
grand empire n’était plus que l’épée de Napo- 
léon , et que la fortdne semblait prendre plaisir <- 
à la fatiguer et à la, briser. La Saxe avait vu de 
nouveau pâlir l’étoile, et la superstition, si 
nécessaire à tous les 'triomphes, 'était sinon 
détruite, dur moins ébranlée. Napoléon seul 
conservait de la confiance. Ney me dit, quel-,, 
que temps après ; « J’ai été témoin d’un beau 
« spectacle à Dresde; l’Empereur ayait.été trahi 
« par les Saxons; eh bien! celait lui qui co«- 
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« solait le bon roi de Saxe de celte trahison, 

« qui cicatrisait la noble blessure d’un cœur . 

« royal , le seul fidèle à notre cause, quoique 
« notre cause ne lui eût rien rapporté.» 

Régnault pe me parlait que de l’armée, ne 
pensait qu’à l’armée. « La France est morte; le ' 
«sang français semble épuisé; il n’en reste 
« quelques gouttes que dans le cœur des sol- 
« dats; mais avec Napoléon cela peut suffire. » 

Il me demanda si j’avais reçu des nouvelles du 
maréchal; il insistait pour que je les lui mon- 
. trasse : ce fut presque de la colère quand je lui 
dis que je n’avais rien appris de Ney que ver- 
balement par Un officier reparti déjà pour l’ar- 
mée. Tout était méfiance et soupçon à cette 
triste époque. 

« Dans toutes vos courses < reprit Régnault 
»< avec son ton interrogatif d’autrefois, vous 
« n’avez pas entendu parler de proclamations 
« de Monsieur de Provence? Nous sommes surs 
,« qu’on en’ répand, que les soldats les lisent et 
« que les maréchaux les méditent. 

• « — Mon ami , jè ne connais point la per- 

« sonne dont vous me parlez, et je crois qu’à 
« l’armée toute autre proclamation que celle 
«*de l’Empereur ne serait pas bien accueillie. 
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V « — Vous vous trompez : il vient des temps, 

« hélas! où le dévouement se refroidit; des 

« temps enfin où l’on pense...» 

J’avais quitté Régnault de Saint-Jean-d’An- 
gely sans beaucoup d’autres paroles que celles 
dont ses inquiétudes politiques m-avaient gla- 
cée. En rentrant chez moi , après quelques 
autres courses, je trouve un billet très pressé 
qui arrivait de la rue de la Yictoire; il ne con- 
tenait que ces mots : « Venez à l’instant même. » 
Je répondis aussi laconiquement : « Impossible; 
« j’ai un rendez-vous sacré comme l’amitié. » 
Une demi-heure après, M. le c&mte était dans 
ma jolie retraite ! de la rue Bergère. Jamais 
Régnault, qui c’était pas sujet à l’émotion, ne 
m’avait paru si agité; son accent suffit pour 
me faire quitter le ton d’une plaisanterie dès 
lors déplacée. « Je suis sérieuse, je suis triste, 
« mon ami , lui répondis-je, puisque vous letes. 
« Aurait-on besoin de mon dévouement? Il est 
«prêt. • 

« — Je crois que l’année 1 8 1 3 , qui va v finir , 
a finira mal pour nous, ma pauvre Saint-EIme. 
« On ne sait plus sur qui compter. Ce b.... de 
« Raynouard , avec -son discours, prépare la 
« défection des gens tranquilles , de ces» gens 
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' « qui, depuis quinze ans, avaient donné leur 
« démission. II est des gredins qui conspirent 
v les bras croisés et sans qu’on les inquiète. Fou- 
et ché et Talleyrand nous travaillent de main de 
« maître, et avec toute l’ardeur qui anime l’in- 
« gratitude quand elle se met en besogne. 

« Mais ces messieurs n’ont-ils pas été prê- 
« très ? » Régnault sourit , et ma vanité, stimulée 
par l’accueil fait à cette observation innocente - 
me fit trouver l’élan nécessaire pour réveiller 
les espérances du fidèle serviteur de Napoléon 
et ranimer son courage. Nous nous quittâmes 
L fort gaiement, %t il repartit bien persuadé cette 
fois que je n’en savais pasTplus long que je ne * 
lui en avais avoué. «. . ,< 

Régnault de Saint-Jean-d’Angely aimait l’Em- 
pereur avec cette abnégation de tout autre sen- 
timent, avec cet abandon de cœur qui enno- 
blissaient les attachemens célèbres de Duroc 
et du général Bertrand. « Je suis capable de 
« tout pour l’Empereur, disait Régnault* ,ex- 
« cepté de lesuivre sur les champs de bataille. » 
J’oubliais de dire que, dans cette dernière 
entrevue , le ministre d’État , si dévoué quoique 
si peu militaire, m’avait encore demandé, avec 
çetaij instruit qui déroute , pourquoi , -depuis / 
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si peu de temps à Paris, j’avais- déjà vu et reçu 
chez moi M. Lanjuinais. « Que diable ! s’écriaU;- 
« il* Ce n’est pas la cour que vient faire ici ce 
« cbrate lacédémonien. » Je lui avais encore ré- 
pondu la vérité : que M. Lanjuinais ne m’avait 
parlé que; de mes relations passées avec Mo- 
reau; qu’il m’avait fait un crime d’avoir pu 
oublier ce grand homme pour son ennemi ; 
que te vénérable sénateur avait presque été 
galant pour me faire parler de son noble com- 
patriote; que , danè ma tête fort peu apte d’ail- 
leurs à saisir le côté politique des hommes et 
des choses, M. de Lanjuinais se classait cepen- 
dant comme un républicain à qui l’empire et 
les dotations pourraient bien n’avoir pas fait 
oublier sa dulcinée une et indivisible. ' - 
« — - C’est bien cela, et, par une singulière 
alliance, républicains et royalistes s’enten- 
« dent pour exploiter le mécontentement. Us 
« conspirent de compte à demi, sauf à travailler 
« pour eux seuls après le triomphe, après la 
« destruction. Amis de Moreau , amis de Picher 
a gru, amis des Bourbons, tout cela est syno- 
« nyme pour le quart-d’heure : toUs les partis 
« abattus sont de la même famille ; Oudet était 
« le bouton électrique de toutes les ambitions 
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« contraires. Puis, par une soudaine inspira- 
. « tion : Ma fionne Saint-Elrae, si vous avez 
« conservé quelques traces de votre liaison avec 
« ce brillant Seïde-Qudet, effacéz-les , détrni- 
' « sez-les; car vos relations, quoique mystérièu- 

« ses, sont connues, et s’il y avait une crise 
« vous pourriez vous en ressentir. 

— Monsieur le comte, je n’âi pas plus de 
« peur que de perfidie; ma politique, à moi, se 
, « compose d’affections ; c’est la meilleure et la 
« plus sûre : ainsi zèle, dévouement à la cause 
« que j’idolâtre', parce qu’elle me semble celle 
« de la gloire française, et surtout parce que 
« Ney en est un des héros. Mon opinion , c’est 
de l’amour. Et Ney ? reprit Régnault avec un 
« sourire. - 

« ~ Eh bien ! Ney vient encore d’ajouter , dans 
« la désastreuse campagne de Saxe, un chevron 
« à ses états de service et de dévouement pour 
« la France. ' 1 • / 

« — Oui, pour la France, c’est pour la France 
« seule qu’il se bat. 

« — Voudriez-vous que ce ne fut que pour 
«l’Empereur. 

« — Mon Dieu, non, mauvaise tête; mais il 
« né faut jauiais séparer l’État de celui qui en est 
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«le chef; ces subtiles distinctions servent de 
k ralliement aux mécontens. Je suis bien sûr 
« que Ney n’est pas, content? 

« — II n’y a pas de quoi , entre nous. Mais il se 
« tait, mais il ne murmure pas pour se battre, 

« et il se bat comme aux jours d’illusion. Que 
« veut-on de plus? Ne faudrait-il pas qu’il dise • 
« à l’Empereur : Vous faites bien tout ce que 
« vous faites , et Leipsick ressemble à Auster- 
« litz? » ; . 

Dans cette longue conversation , où Régnault 
épanchait tout ce que son ame renfermait de 
chagrins avec cette facilité de mysanthropie qui 
nous représente horribles tous ceux qui ne sont 
pas montés au . même diapazon politique que 
nous-mêmes, Régnault me parut aussi eu ran- 
cune contre M. de Fontanes. <* En Voilà encore 
« un dont je me méGe, s’écriait-il. Avez- vous eu 

« de tes nouvelles à la cour de Florence? — Non 

• 9 

«pas à Florence, mais avant. Il m’a toujours 
« semblé , et cette observation ne m’appartient 
« pas, mais à un fidèle serviteur de la gpande- 
« duchesse, que M. de Fontanes se dédommage 
« volontiers en secret de l’admiration qu’il dé- 
« pense en public pour la famille impériale. II 
« a été dans son injtimjté, il en a vu lés côtés Fai- 
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« blés, ces petits ridicules qui* se mêlent sou- 
« vent aux plus belles* qualités. Eh bien! M. de 
« Fontanes excelle à les saisir et à les peindre j et 
« au lieu de les cacher avec la religion des sou- 
« venirs et dè l’attachement, il se plaît au con- 
« traire à les divulguer, à jes vernisser en quel- 
■ « que sorte 1 pour les rendre plus saillans à ceux 
« qtl’il veut amuser. '» - 

.Je n’espérais pas encore revoir Ney, et Ré- 
gnault ne m’ayant point parlé du retour du 
maréchal, je n’y comptais guère que vers la fin 
de l’année.- Notre contrat de bonne amitié avait 
reçu un singiilier article additionnel dans la 
campagne de Russie, et je ne savais pas com- 
ment m’y prendre pour le modifier. Le hasard 
vint à mon secours. Je le rencontrai le lende- 
main même de la double visite de Régnault, 
comme je sortais pour aller voir Talma, et avec 
l’intention de porter à ce noble et gén?reux 
ami une lettre d’une femme que j’avais rencon- 
trée après une longue interruption de rapports 
mais non d’amitié , et dont l’histoire mérite de 
trouver une place dans ces Mémoires, archives 
de la reconnaissance, où le nom de Taltùa doit 
à tant de titres être inscrit. 

Ney me reconnut le premier,. et ce mouve- 



d’une CONTEMPORAINE- ' 63 

ment m’apprit qu’il était encore le même pour 
moi. Du reste , mon apparition et le rayon de 
joie qu’elle jeta sur sa figure ne firent que me 
montrer davantage les soucis qui la char- 
geaient. Je pris tous les tons pour l’arracher à 
ses sombres idées ; mais son front ne se dé- 
rida un peu qu’en m’entendant parler de ses 
enfans , sa plus chère pensée , son seul orgueil ; 
il insista même jur le plaisir qu’il aurait à me 
les faire connaître et à me les montrer, en 
prenant pour cela des précautions dont son 
intérieur eût pu s’alarmer ; car il n’avait plus 
d’amour pour moi, et il en avait beaucoup au 
contraire pour sa noble épouse; mais il savait 
que mon attachement était au-dessus de l’a- 
mour-propre , et il ne concevait pas mon re- - 
fus : mais moi , qui voulais être fidèle à ses 
propres devoirs, je ne voulus pas exposer mon 
cœur à désirer de Tes lui faire rompre, tant ils 
me paraissaient honorables et sacrés. Ney avait 
dans cet épanchement ‘d’amitié bien plus avec 
un vieux camarade qu’avec une femme pas- 
sionnée, une éloquence de bonté et de natu- 
rel qui me pénétraient. Comme il lui allait 
bien de mêler le nom dè son vieux père, de sa 
fçmme , de ses enfans , aux souvenirs de ses 
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victoires ! Que de simplicité dans une telle 
grandeur 1 d’admiration nouvelle de ces vertus 
modestes ajoutait un charme secret aux senti- 
mens de l’enthousiasme. On s’estimait .d’avoir 

f. y * ^ ^ " ' 

su l’aimer. , y * . j 

Revenant peu à peu à sa gaieté militaire, il 
me dit?. « Puisque vous voilà, allons déjeuner 
« en garçons. Prenez. la rue Blanche, je vous 
« prendrai à la barrière. . ' 

. « — Bien volontiers,.. et je vous raconterai 
« quelque chose que vous pouvez entendre , 
«r un trait de Talma. ' ■' . 

r - U ’ *•' -, ’ 

« __ Cela me fera du bien ; les beaux traits 
« deviennent si rares en France. 

« — Pas en lait de gloire , Michel. 

« Allez, allez, Sirène. » C’était son mot 
de guerre et de paix avec moi. 

Me voilà donc griffonnant au -crayon un paot 
pour le remettre chez Talma en passant, puis 
me rendant à mon poste à la barrière des 
Martyrs, l’oeil ouvert, 4 oreille dressée comme 
une vedette. Ney avait quitté son cabriolet au 
boulevart , et il ne se fit point attendre. J’avais 
beau regarder pendant que j’étais de planton, 
je ne voyais pas trop de ce qôté d’endroit con- 
venable au déjeuner d’un Maréchal de l’Ero- 
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pire. Nous voilà enjambant les boulevarts, 
courant à travers champs, nous donnant de la 
bonne gaieté, comme dans les terres conquises 
de l’Autriche et duTyrol. Il n’y manquait, hé- 
las! que le soleil d’Austerlitz, couvert de som- 
bres nuages. Nous étions presque arrivés aux 
derrières de la route du bois de Boulogne ; 
nous entrâmes dans une de ces bicoques qui 
le bordent. Le déjeuner ressemblait à un véri- 
table repas de bivac, et l’illusion n’en était 
que plus vive et plus agréable. Trois heures 
s’écoulèrent dans une conversation animée par 
toutes les confidences d’un entier abandon de 
sa part, et de la mienne par toutes les effusions 
d’un attachement qui se sentait plus fort que 
jamais. Je lui parlai de Régnault; mais de tout 
ce qu’il m’avait dit, je ne lui révélai que ce qui 
touchait les proclamations , parce que je crai- 
gnais qu’il ne lui en fût tombé dans les mains, 
et que par distraction il n’en eût conservé. 

« J’en ai là, me dit-il. On jette beaucoup 
« de papipr dans l’armée. On ferait bien mieux 
« d’en faire des cartouches. Le colportage des 
« opinions est sans effet sur le soldat; les offi- 
« ciers ne prennent même pas au sérieux tontes 
« ces proclamations; mais l’Empereur y at- 
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« tache de l’importance, et le gouvernement 
« veut bien s’en inquiéter; cela se rattache à la ' 

« conspiration de Mallet. Fouché passe pour 
« être à la tête de beaucoup de machinations qui 
« se croisent. Si Napoléon , au lieu de l’envoyer ' 
« en Illyrie, l’eût fait fusiller, il y eût eu jus- 
a tice, et la précaution eût été bonne. Puis 
« les vendus dont il a cru se faire des amis! il 
« verra! il verra! nous ne sommes pas au bout, 
o Mais ne nous cassons pas la tête à toutes c es 
« spéculations creuses et inutiles. Tous nos 
« finauds seront attrapés tant que nous aurons 
« du canon. Tant qu’il restera un soldat à l’Em- 
« pereur, il peut être tranquille; il ne sera ni 
« trahi ni perdu. » Ney me questionna ensuite 
sur ma liaison avec Talma, dont je lui avais 
parlé , allant droit à une supposition tout-à-fait 
fausse que je réfutai; et quand je l’eus con- 
vaincu, je lui racontai l’anecdote qu’on va lire 
au chapitre suivant. 1 ...... * 


/.<-•!«( ; ' ‘ * • < • t 


Digitized by Google 



DUNE CONTEMPORAINE. 


67 


CHAPITRE CXXII. 

Talma. 


Ney aimait le beau talent de Talma ; toutes 
les supériorités éprouvent en effet une remar- 
quable et involontaire sympathie. C’était à 
l’ame élevée de Ney qu’il fallait confier les traits 
d’une ame généreuse. Parmi beaucoup de da- 
mes que j’avais connues à Bré.da et à Anvers, 
en 1796, se trouvait une jeune personne d’uile 
rare beauté et d’une famille distinguée de Ma- 
lines. Elle avait dans toute sa personne toute 
la délicieuse nonchalance dél certo non so che. 
Je ne la désignerai que par son prénom. Ger- 
trude avait alors seize ans. 

J’appris à mon premier voyage à Paris quelle 
avait disparu avec un aide de camp du gé- 
néral Dessolles. Notre liaison, quoique courte, 

5 . 
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avait été tendre, et son souvenir s’était bien 
des fois rappelé à mon cœur , et j’étais comme 
frappée du pressentiment que je la retrouverais 
un jour. Mais j’étais loin de prévoir que je re- 
cevrais, par cette personne presque étrangère 
et errante depuis près de vingt années, une 
confidence précieuse qui accroîtrait encore ma 
vive admiration pour un de mes amis les plus 
intimes, pour mon cher Talma. Elle m’avait 
long-temps cherchée, et, dès mon dernier re- 
tour à Paris, plus heureuse que dans toutes les 
investigations précédentes de son attache- 
ment, elle avait découvert mon adresse. Un 
billet d’elle vint me surprendre un matin , et 
m’exprimer l’intention de me consulter sur des 
choses de la dernière importance. 

Je me fais conduire à l’adresse indiquée. On 
ne m’attendait pas , et ayant ouvert assez brus- 
quement la porte , je me trouvai en face d’une 
femme en grand deuil , du plus noble main- 
tien. Son regard doux et mélancolique inspi- 
rait tout d’abord la vénération et la pitié ! Belle 
et jeune, son deuil ne portait pas l’empreinte 
de cette coquetterie de douleur qui souvent 
dément les larmes des veuves. Nous étions 
toutes restées immobiles au premier regard. 
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J’étais déjà de moitié dans ses peines... « C’est 
« vous, Gertrude, fut tout ce quéje sus dire. 

« ■ — Oui , et je suis déjà * moins malheu- 
« reuse , puisque je ne suis point encore mé- 
« connaissable aux yeux de l’amitié ! 

« — Oh ! que cette amitié serait heureuse des 
« preuves que vous pourriez accepter ! » 

Nous nous assîmes, et son cœur s’ouvrit avec 
une chaleur que je vais m’efforcer de repro- 
duire. «Je n’accuse que moi seule de la con- 
a duite de celui qui m’a perdue. Il ne pouvait 
« m’estimer , je lui avais tout immolé , vertu , 
« patrie, famille; je 11’avais à ses yeux que 
« l’attrait d’une conquête de plus. Il ne cnit 
« pas à mon amour, à mon amour si'tendre, 
« et j’en fus abandonnée. Nous touchions au 
« moment de l’invasion de l’Italie; je rejoignis 
« triste et désolée les lieux que j’avais remplis 
« du scandale de ma fuite. Ma famille, irritée, 
« m’accabla des rigueurs d’une réclusion. Peu 
a après on m’offrit ma liberté aux dépens de 
« mon cœur; il était encore à Alfred, et j’osai 
« préférer le pleurer ingrat, plutôt que de tout 
« devoir à la tendresse d’un autre. Helas ! je 
« prononçai mon arrêt fatal. On donna à mes 
« refus le nom de rébellion , et à mes larmes 
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« sur la perte d’Alfred celui de démence. Des 
« parens qui fne haïssaient gagnèrent ma trop 
« faible mère. Jé fus jetée dans la maison des 
« fous, et au 26 août 1801, s’ouvrit pour moi 
-« la porte de cet antre plus affreux mille fois 
« que le tombeau. J’y passai neuf années, 
« n’ayant autour de moi que le spectacle d’une 
« effrayante dégradation. En vain je recou- 
« rus aux prières , aux supplications pour 
« prouver que mon cœur seul était malade, 
« que ma raison était saine : l’orgueil m’avait 
« condamnée, et l’orgueil ne pardonne jamais. 
« Enfin un jour, jour d’éternelle mémoire, la 
« porte de. mon cachot s’ouvre; j’entends des 
« parolês de paix , de consolation ; je lève les 
« yeux sur l’être bienfaisant dont l’organe raé- 
« lancolique et pur apporte à mon ame la pre- 
« mière émotion qui, depuis deux années, ne 
« fut pas une douleur. Mon regard avait suffi 
« pour lui tout révéler. 

« — Non, cette femme n’est point folle , s’é- 
« crie-t-il ; son gèste , son attitude , sa physio- 
« nomie, respirent la pudeur et la bonté. Un dé 
« licat instinct de femme avait su faire un chaste 
« voile de la lourde et grossière couverture de ma 
« triste couche. L’étranger était accompagné 
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« de l'économe de la maison el de deux autres 
« témoins. 

«Cette visite porta immédiatement avec elle 
« ses consolations ; l’économe reçut les plus tou- 
« chantes recommandations ; on me plaça pro- 
« visoirement dans une chambre propre et com- 
« mode. On m’accorda des vétemens ; ma nour- 
« riture devint saine % le lendemain on revint 
« pour des formalités et des bontés nouvelles. 

« L’homme noble et généreux à qui je devais ce 
a secours inespéré n’épargna rien : crédit , ar- 
« gent, démarches, il employa tout pour arra- 
« cher à une horrible destinée une femme étran- 
« gère, dont il ne connaissait que les torts et le 
« malheur, n’exigeant pour* récompense que de 
« rester inconnu à l’objet de # sa noble bienfai- 
« sance. Le sucçès couronna son angélique bu- 
« manité, et la liberté, dernier bienfait, vint 
« mettre le comble à la reconnaissance de tous 
« les autres. En me l’annonçant, on me remit un 
« contrat de i,aoo liv. de rente viagère, avec la 
a seule obligation de signer une promesse de ne 
« jamais revenir dans ma patrie, et de changer 
« mon nom de fainille. J’étais presque heureuse 
« de cette condition qui complétait mon affran* 
« chissement. Qu’aurais-je pu regretter, après de 
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x pareils traitemens ?J’oblins , à force de prières , 
nde mes gardiens que j’allais quitter, le nom de 
« mon bienfaiteur; c’était Talma : 

«Quoi! notre tragédien? m’écriai-je. 

«—Oui, lui-mème. Vouée à un deuil éter- 
« nel, mon projet est d’aller m’établir en terre 
« étrangère ; depuis six mois’, ma fortune s’est 
« accrue par le don d’un legs inespéré et con- 
« sidérable. Je suis venue à Paris dans la 
« seule intention de voir Talma. Depuis long- 
« temps le respect pour un secret qu’il avait 
«'voulu pesait à ma reconnaissance. Après 
« tant d’années de combats , elle fut la plus 
« forte, et c’est pour y céder, que j’accours 
« du champ de bataille qui vit tomber Alfred. 
« Voici quelques % lignes que j’ai écrites à mon 
« bienfaiteur. On m’avait dit que j.e le trouve- 
« rais à Calais, je m’y suis rendue; il en était 
« parti : mais je sais qu’il est à Paris mainte- 
« liant. Un hasard singulier m’a procuré votre 
« adresse; plusieurs officiers parlaient de vous 
« devant moi; un d’entre eux vous connaît 
« plus particulièrement. J’ai demandé si vous 
« étiez à Paris, et il a répondu en m’indiquant 
« votre demeure; c’était le neveu de l’amiral 
« Verhuel. Ce.que je me rappelais de votre ami- 
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« tié et de votre caractère m’a fait un besoin de 
« vous voir, auquel je n’ai pu résister; vous 
« êtes naturalisée en France, vous connaissez 
« tant de monde , il ne vous sera pas împos- 
« sible de me faire parler à Talma; je suis épui- 
« sée par de longs tourmens , mes forces s’en- 
« vont , et je ne voudrais pas mourir sans 
« revoir l’homme à qui je dois la vie et tout ce 
« qui l’a consolée. 

« — J’ai promis, dis-je au maréchal, de pré- 
« senter cette excellente femme à Talma , mou 
« ami depuis dix-huit ans, et quand vous m’a- 
« vez rencontrée, j’y allais. Ou ne saurait 
a croire tout ce bien qu’il fait ; c’est presqu’un 
« souverain par l’abondance de ses libéralités. 
« Si nill acteur ne l’égale en talent , il est moins 
« d’hommes encore qui le surpassent en géné- 
« reuse bienfaisance envers toutes les infor- 
« tunes. » Ney jouissait avec la candeur d’une 
belle ame de ces curieux détails; il daigna s’inté- 
resser au sort de la femme dont je venais de lui 
parler avec cette abondance de cœur qu’inspire 
la vue si rare d’un caractère reconnaissant. 

« — Cette dame, ajouta Ney, veut se refu- 
« gier en Italie; engagez-la à attendre quel- 
« que temps. 
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« — Vous croyez donc, mon ami , que les 
« affaires vont mal , et que cela va se brouiller 
« tout-à-fait? 

« — Je le crains; l’Espagne et la Russie, ma 
« chère Ida , ont enterré notre bonheur. L’in- 
« trigue , en outre , prépare pour nous le sur- 
« croît d’autres dangers. A peine échappés à 
« une retraite, il va nous falloir , malgré notre 
« désastreux épuisement , commencer une autre 
. « campagne. Heureux si% versant notre sang 
« jusqu’à la dernière goutte, nous conservons 
« notre France intacte et pure. Les sc^dats vou- 
« draient du repos, un repos si bien gagné. On 
« se battra encore ^ mais en raisonnant sa fati- 
« gue. Nous autres généraux et maréchaux, nous 
« le voulons; il nous en coûte de ne voir rien 
« finir : nous vieillissons^, p .m „■ > • . . 

•J’avais souvent exprimé des idées semblables 
à Ney , mais il m’en a\ajt blâmée; et, chose 
inexplicable! je ne saurais -dire le cruel regret 
que j’éprouvais de les entendre de sa bouche. 
Ce n’était certes qu’une saillie de mauvaise hu- 
meur bien naturelle ; mais mon imagination 
souffrait de l’affaiblissement de son enthou- 
siasme, au moment où l’étoile semblait pâlir. 
Nous eûmes même à cet égard une vive alter- 
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cation, assez vive même pour me faire craindre 
une seconde rupture; mais la voix de la patrie 
menacée, le sentiment du devoir et l’approche 
des dangers le réconcilièrent bientôt avec Na- 
poléon et avec .moi. 
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CHAPITRE CXXIII. 


Préparatifs de la campagne de France. — Émotions 
politiques. 


Je restai quelques jours sans voir Ney; et 
comme nous nous étions quittés un peu fâchés, 
je ne voulais provoquer ni son repentir ni sa 
visite. Si le sujet de la brouille eût été quelque 
chose d’intime et de personnelle l’aimais trop 
pour rester quelques heures seulement sous le 
poids d’un reproche ou d’une apparence d’in- 
sensibilité; mais la rancune ne venant pas du 
cœur , j’étais bien 'sûre qu’elle ne tiendrait pas. 
En effet, Ney vint me voir au bout de deux 
jours, et je bénis presque la querelle qui avait 
ainsi pour résultat une démarche qu’il n’eût 
peut-être point faite sans ce motif d’impulsion 
polie et repentante. Mais ce qu’il y a de cu- 
rieux dans les caractères francs et impétueux , 
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c’est qu’ils se fâchent encore même en se ré- 
conciliant ; que poussés par la bonne foi de 
leur premier mouvement , ils y cèdent de nou- 
veau, même dans les réparations qu’ils ont la 
volonté de leur donner. Ney n’avait jamais 
ressenti pour moi cette égalité de passion qui 
fait en quelque sorte disparaître lame pour la 
confondre avec une autre ame; je crois même 
f qu’avant la grande catastrophe qui me fit en- 
trer tout entière dans son cœur, mon empire, 
celui de suivante de sa gloire, avait beaucoup 
tenu à ce qu’il retrouvait en moi presqu’un 
camarade de guerre autant qu’une femme. 

Rien d’original, sous ce rapport, comme son 
retour après notre débat ; j’espérais de la ten- 
dresse, et j’entendis encore de la politique. 

Hélas! ce pauvre ami aimait tant son pays, qu’il 
ne croyait pas être infidèle en me parlant de 
la France, alors menacée, envahie, voyant 
arriver sur ses frontières les soldats de toutes 
les capitales où avaient flotté nos aigles or- 
gueilleuses. Mais tout ce qu’il disait avait un » 

charme irrésistible de chaleur et de sincérité; 

1§ France était au fond de toutes ses pensées, 
et cet immense intérêt , base lui-même de mon 
attachement pour le maréchal , me faisait écou- 
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ter avec une incroyable émotion ce que 
, j’appellerais volontiers son improvisation pa- 
triotique. « Vous aviez raison, mon amie, de 
« réchauffer un peu mon ardeur pour Napoléon. 
« Il a commis des fautes, il 11e nous a guère 
« ménagés; mais il supporte au moins digne- 
« ment des revers que peut-être il eût pu ne 
a pas appeler sur nos tètes: il fait bonne mine 
« à la mauvaise fortune; son génie se réveille 
« pour nous organiser une armée, pour nous 
« fabriquer au moins des cartouches avec les- 
« quelles nous puissions dignement mourir. » 
Mais , comme malgré lui , le sentiment profond 
des malheurs publics le ramenait à une sorte 
de misanthropie. Les noms de la plupart des 
grands personnages de l’État ne sortaient de 
sa bouche qu’avec des bouffées de méconten- 
tement et de blâme. Il avait avec moi toute 
sécurité, et ses expressions, qui 11’étaient re- 
tenues ni par la politesse ni par la crainte, 
n’en étaient que plus vives, et n’en sont que 
plus curieuses, comme peintures des opinions 
qui circulaient dans le monde chargé alors de 
nos destinées. fc 

« — Et ce Murat, s’écriait-il, le concevez- 
« vous? Il nous a quittés dans la dernière cam- 
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« pagne; il n’a pas vu qu’en remettant son coin-, 
« mandement il descendait du trône qu’il tient 
« de l’Empereur. Murat est le premier soldat 
« de la. France , mais la royauté l’a gâté ; elle 
« lui tient au cœur ; il en est vain comme les 
« femmes de leurs diamans. 11 croit se cou- 
« server en se tournant d’un autre côté que 
« nous : il se trompe; et quoique cela aille mal 
« pour Napoléon, Murat, comme tous les au- 
« très , ne peut rester roi qu’autant que Napo- 
« léon restera empereur. 

« — Comment! autant que Napoléon restera 
« empereur? Êtes- vous fou , Michel ? Pourra-t-il 
« ne plus l’être ? Quoi ! on l’assassinera donc ? » 
lui . disais-je avec la plus entière conviction 
que, malgré les désastres de la Russie et les 
défections de Leipsick, détrôner l’Empereur 
me paraissait impossible. 

« — Non, dit Ney brusquement, cela n’est 
« pas impossible, et il sera lui-même pour quel- 
« que chose dans la possibilité. Tous les anciens 
«partis vivent encore, sous terre il est vrai, 
« mais ils en sortiront ; et il y a des momens 
« où nous sommes , nous autres , tentes de 
« croire l’Empereur de complicité avec ses en- 
« nemis. Il sait qu’il a autour de lui , dans ses 
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« conseils mêmes, des j qui le travaillent 

« d’accord avec l’Angleterre ; qu’une conspi- 
« ration européenne l’enveloppe. Il voit l’a- 
« bîme, et il semble qu’il veuille y tomber. » 

Ici, se livrant à son impétueuse franchise, 
le maréchal Ney me traça un tableau de main 
de maître du 20 décembre, premier lever de 
Napoléon aux Tuileries après le retour de Leip- 
sick. « Il n’avait plus d’armée, mais il en a re- 
« trouvé là une de courtisans. Belle ressource 
« que les harangueurs du sénat , du conseil 
« d’État, des cours judiciaires, «les corps admi- 
« nistratifs ! Tous ces gens-là n’ont su que louer, 
« suivant la formule consacrée depuis dix ans. 
a La phrase a été- son train au salon du trône , 
« et l’Empereur a pris au mot ces courages à 
« appointemens. U est trop bon, trop facile, 
« trop crédule. Pour sabrer les Prussiens , qu’a- 
« t-il besoin de ses valets dorés? C’est au peuple, 
«sa vraie force, aux soldats, ses vieux amis, 
« qu’il doit uniquement s’adresser; il sait bien 
« qu’avec nous il est en famille. 

« — Ah ! j’aime à vous entendre parler au 
a jour de l’adversité et des épreuves, comme aux 
« jours de la victoire et de l’enivrement de la 
» bonne fortune. » J’avais beau épuiser mon 
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éloquence ; je voyais bien que le maréchal avait 
un fond de mécontentement contre l’empe- 
reur. 11 était convaincu qu*il aurait dû faire 
la paix à Dresde, arranger autrement ses af- 
faires, rester allié avec l’Autriche. « Caulin- 
<t court avait trèsjaien préparé les choses dans 
« sa négociation avec Metternich. Napoléon a 
« voulu la guerre; il pense un peu trop à son 
a antipathie pour l’Angleterre. Lui qui n’écoute 
« que ses propres avis , lui qui est de feu contre 
« ses amis qui raisonnent , il est de glace contre 
ses amis qui le trahissent. lien fait ou trop 
« ou pas assez. Bernadotte , ce Gascon qui lui 
« décoche de si jolies proclamations, il le 
« ménage. Nous avons perdu nos meilleures 
« troupes dans des combats souvent inutiles. 
« Reggio, Tarente, Vandamme et moi, nous 
« avons essuyé des échecs : cela ne devait-il pas 
« lui prouver l’impossibilité de la lutte ? 

« — Mon Dieu! # vous êtes bien mal disposé 
« pour lui aujourd’hui. 

« — C’est que je prévois ce qui va arriver: 
« les ennemis sqr noire territoire et une guerre 
« d’extermination... 

« — Mon ami, pourvu que dans cette fatale 
a extrémité nous soyons les exterminateurs. 
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« — Ida, me dit-il en me regardant de ma- 
« nière à me pénétrer jusqu’au cœur, vous êtes 
« bien dévouée k Napoléon depuis «quelque 
« temps; est-ce qu’il y aurait, de la vérité dans 
« certains bruits ? , 

« — ; Quels bruits? répliquai-je avec le feu 
« qu’on met à prévenir une explication péril- 
« leuse ; mon dévouement à l’empereur me- 
o vient de mon enthousiasme pour votre gloire. 

, « Je la vois, ainsi que celle de la France, si 
« étroitement unie à Napoléon , que les séparer 
« serait porter la hache dans vos lauriers. Ah! 
« que je meure avant que cela arrive! ♦ 

« — Allons, il n’y a rien à dire à un si pur 
« amour pour la France. Ma bonne Ida H vous 
« êtes une singulière femme, mais que j’aime 
« bien. » La politique , qui nous avait brouillés 
‘ à la première entrevue , nous rapprocha plus 
intimement l’un de l’autre à la seconde; ce 
jour-là, en nous quittant, nous étions plus 
- amis que jamais. r ■ • 

Le même jour , j’allai voir Talma , qui était 
apsai profondément remué par les événemens , 
mais plein de confiance dans le génie de l’em- 
pereur. a II a contre l’adversité , disait Talma , 

« toute la vigueur du vainqueur d’Arcole et de 

. ) * 

‘ . • ■' 
v . * , • t* 
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« Marengo. Sa constance, sa volonté de fer, son 
« amede feu, sont déjà une armée. Son regard 
« vieillit les plus jeunes soldats, et son étoile sor- 
« tira radieuse de tant de nuages qui ne sauraient 
« la couvrir. » Je parlai à cet excellent Talma de 
la pauvre Gertrude : il avait oublié le bienfait, 
mais non pas le malheur. Mon récit renouvela 
sa touchante compassion ; il était si naturel- 
lement généreux qu’il ne comprenait pas mes 
éloges; mais il comprenait mon ame , et je 
sentis que ma visite lui faisait un de ces plaisirs 
délicats qui naissent d’une vive sympathie de 
pensées et d’imprgssions. J’emportai une bonne 
nouvelle pour Gertrude, qui m’en remercia 
comme si j’eusse été de moitié dans la généro-r 
sité de Talma. '■ ■ 

Ney m’avait prévenue qu’il ne me verrait 
pas de quelques jours. Je fus bien agréable- 
ment surprise de trouver en rentrant, ’le jour 
même de sa visite, un billet qui m’indiquait, 
pour le surlendemain fort tard, un rendez- 
vous. Quand il s’agissait de lui , toute autre 
affame était oubliée ; ma vie cessait, pour ainsi 
dire, pour se concentrer dans la sienne ; jjJuis 
mon cœxxt, si prompt à s’attacher aux douces 
chimères, rêvait déjà bien au-delà du bonheur 
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d’une -visite. Hélas! dès que Ney entra chez 
moi, et dès le premier coup d’œil, l’altération 
de sa physionomie me dit tout autr.è chose. 

« — Avais-je raison, s’écria Ney, dans mes 
n prédictions et dans ma colère ; le vaisseau de 
« l’Etat fait eau de toutes parts. Par la Suisse, 

« par le Rhin, par le Nord, nos frontières sont 
a entamées ; tous les. ennemis de la France se 
« donnent la main. Les coalitions se sont for- 

a * 

« mées à force de revers. Cette fois elles sont 
« épouvantablement habiles et unies. Cette 
« réaction de tous les orgueils blessés était 
« inévitable. Les poltrons eux-mêmes oftt leur 
«désespoir, et les plus braves leur lassitude. 

« Les débris de nos vieilles bandes sont pri- 
« sonnieys dans toutes les villes depuis la 
« Vistule qu’elles occupent inutilement, i^a , 

« ma pauvre Ida, ma tête se perd quand elle , 
« mesure l’abîme... » 

La gloire et la grandeur de la France étaient 
si chères au cœur du maréchal Ney , que l’as- 
pect des désastres publics le mettait hors de 
lui. « Quelle affreuse nouvelle! ». répétait-il; -et 
ce noble guerrier, provoqué par mes ques- 
tions, par la chaleur de l’amitié et du pa- 
triotisme, restait muet, après quelques excia- 
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mations plus énergiques que claires. « Enfin , 

« s’écria-t-il, surmontant son abattement, une 
« nouvelle • campagne va s’ouvrir. Puisse-t-elle 
« du moins nous conserver nos limites, notre 
a, belle France!... Il serait par trop cruel de 
« nous voir enlever les conquêtes de la répu- 
« blique, de perdre sous les aigles les triom- 
« phes de Valmy et de Jemmapes. » Il était vei^i 
pour me dire beaucoup de choses, et son 
trouble fut tel , qu’il me quitta sans entrer 
même dans l’objet de l’entrevue qu’il m’avait 
demandée. ' 

Regnaud, que je vis le lendemain, était plus 
agité encore. L’année i S 1 4 » qui allait s’ouvrir, 
se préparait sous de bien tristes pronostics. 
Hélas! ils ne devaient que trop tôt et trop ponc- 
tuellement se réaliser. Je connaissais trop Ney 
pour ne pas m’être aperçue, à travers ses agi- 
tations politiques, qu’il avait besoin de me 
confier autre chose; je ne m’étais pas trompée; 
car le soir même du lendemain, je reçus une 
confidence qui me fut à la fois chère et pé- 
nible : elle m’apprit que le cœur de Ney me 
garderait toujours une place , que ni liaisons 
anciennes ou nouvelles, ni devoirs ni infidé- 
lités, ne me raviraient jamais. Si j’éprouvai une 
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légère blessure , un plus%ioble penchant étouffa 
bientôt mon amour-propre blessé. Donner à 
Ney une preuve de désintéressement, et èn quel- 
que sorte d’immolation , me tint lieu du bon- 
heur. Prévoyant une nouvelle et périlleuse cam- 
pagne, pressé par une lettre qu’il venait de 
recevoir, Ney me fit part d’une liaison d’un 
moment avec une belle Polonaise qui lui en 
^ait dérobé le précieux gage. Je me chargeai 
dp la commission qu’il me donna, mais, mal- 
gré mon zèle, je ne réussis pas immédiatement 
à découvrir l’innocent objet de ses inquié- 
tudes. Pour ne pas revenir sur le même sujet, 
je vais raconter ici l'étrange hasard qui , en 
i 8ai , me fit rencontrer cette fille de l’amour 
d’un héros et de la faiblesse d’une noble et 
belle étrangère , qui fut assez heureuse pour 
mourir avant Je jour fatal qui enleva à sa fille 
bien-aimée son illustre protecteur naturel. Il 
faut que je ne sois pour aucune sensation or- 
ganisée comme les autres personnes 'de mon 
sexe ; ear, passé la première irritation de l’aveu, 
je puis assurer que j’éprouvais, au moment de 
la confidence même, un désir de mère à voir 
cet enfant. Je me formais déjà un plan de 
vie; je disais : « N’est-ce pas, Ney, que vous me 
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la confierez ? J’irai vivre à la campagne , je lui 
apprendrai à vous connaître, à vous chérir, et 
elle ignorera ceïjue j’ai eu de torts. » U me près* 

. sait dans «es bra$ , me répétant : « Ida , bonne 
et chère Ida;» et moi d’être fière et heureuse 
plus que du plus brûlant délire d’amoun Hélas! 
il ne devait pas jouir 4e la douce sécurité de 
me voir veiller sur l’objet de sa tendresse in- 
quiète. 

- Dans les premiers jours de janvier i8ai, 
je fis un voyage à Verdun. J’arrivai vers le soir; 
c’était un jour de plantation de croix. Les rues 
étaient encore tout , encombrées des oisifs que 
cet événement avait attirés. On y voyait avec 
leurs parens les jfûnes filles qui avaient formé 
le cortège , ornéïs de guirlandes et de voiles 
blancs. A Verdun, un cortège de jeunes filles, 
vêtues de blanc, 'rappelait un trop cruel sou- 
venir pour n’être pas un pénible spectacle. Je 
m’éloignai avec précipitation , et remettant mes 
visites au lendemain , je sortis de la ville vers 
le lien, déjà désert , où la sainte cérémonie ve- 
nait de rassembler toutes les âmes religieuses 
ou avides des pompes extérieures du cuite. Nor» 
loin de la croix qu’on venait d’élever était assise 
sur . le gazon une jeune fille dont l’aspect en- 
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chanteur me fit sentir une surprise toute prête 
à devenir de l’admiration; son léger vêtement 
était fermé par une ceinture noire qui dessinait 
une taille souple et élégant*; un grand cha- 
peau de paille était à ses côtés, et la légère 
bise du soir faisait voltiger des tresses dorées 
dont la mode n’avait pas encore dénaturé les 
gracieuses ondulations, ni torturé les boucles 
naturelles; un grand portefeuille de dessins 
était placé près du chapeau. Je fis à mon domes- 
tique signe de s’éloigner; je m’approchai dou- 
cement de la jeune persohne, .de façon à la 
très bien examiner avant d’en être remarquée. 
A peine les roses de la première jeunesse com- 
mençaient à remplacer surfes joues les cou- 
leurs plus prononcées de l’etifance , et déjà se 
lisait sur son front virginal l’empreinte des 
soucis; les pénibles soupirs d’une profonde mé- 
ditation «oulevaient un sein naissant à peine. 
Elle prononça à mi-voix quelques -mots sans 
suite , mais dont le son fit aussitôt vibrer toutes 
les cordes de mon cœur : en me rappelant 
cette douceur d’accent d’une jeune fille , il 
me semble reconnaître quelque chose d’une 
voix chérie. Éveillée par cette divination mé- 
lancolique , il me semblait lire sur le front 
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virginal de l’inconnue une expression de phy- 
sionomie qui me rendait * comme présente 
l’image douloureuse de l’infortuné maréchal. 

fis un mouvement pour être aperçue : à 
l’instant la jeune fille fut debout et prête à 
s’éloigner. Mon cœur battait avec * violence : 
« De grâce, mademoiselle, restez; mon se*e , 
« mon- âge', doivent né vous causer aucune 
« crainte. Vous êtes seule ; mon domestique 
« nous suivra de loin ; accord ez-moi quelques 

«nnstans , dites-moi quels heureux parens ont 
* * < , 

« le bonheu» dé nous avoir donné la vie. » 

«• — Hélas ! madame , * dit-elle avec un main- 
« tien parfait, depuis bien long-temps les pa- 
• « rôles bienveillantes sont étrangères à mon 
« oreille; excusez le trouble qu’elles causent à 
« la pauvre Féodora. ■. „ 

1 K — Ce nom annonce que vous n’êtes pas 
« née en ces climats ; cependant votre accent 
« est si pur... 

« — Je suis fille d’un Français et d’tine Po- 
« lortaise , continua-t-elle précipitamment , or- 
« pheline de tous deux; depuis trois mois seu.* 
« leftient je sais que je n’ai rien à démander â 
« la société qui me dédaigne, rien â espérer de 
« ce monde où ma naissance devient un titre 
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« d’exclusion ou d’une insultante pitié. » En 
s ! expriraant ainsi, sa belle physionomie «'était 
animée d’une fierté douloureuse; d’abondantes 
larmes coulaient sur ses joues. Je pressai sa 
main , que j’avais saisie avec une religieuse ten- 
dresse : c’était la fille du héros, de l’homme 
que j’avais idolâtré., que je pleurais ^vec déses- 
poir : oh ! que cet être me parut cher ! Je -n’ai ja- 
mais conçu l’orgueilleux amour-propre qui fait 
repousser ou haïr l’enfant de l’homme qu’on 
aime, lors même que pes enfans sont une 
irrécusable preuve d'inconstance. Quand la 
passion a été sincère, elle étouffe tous les mur- 
mures de la vanité. Je rassurai Féodora , m’in- 
formant avec intérêt des amis, des soutiens qui 
restaient encore à sa jeunesse. « — Je suis un 
« enfant illégitime, voilà tout ce que je puis 
a dire. Je n’accuse point mon père, ses mânes 
« m’entendent ; ma mère n’a pu supporter, sa 
« mort funeste. Je suis seule * oh! bienSseule au 
« monde.» L’air, le ton, le regard de Féodora, 
étaient pénétrans. Il faut en avoir éprouvé la 
puissance pour comprendre tout ce qu’une 
âme noble et fière ajoute à la beauté d*une 
femme. •; ‘ 

Je tenais la main de Féodora; je lui prodi- 
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gîtais tous les noms qu’une mère tendre donne 
a une fille bien -aimée. J’ouvrais ainsi son 
jeune cœur à la confiance, qui n’eut plus de 
secrets pour moi. Féodora avait sept ans lors- 
qu’elle perdit sa mère. A l’instant tout changea 
autour d’elle, les soins, la vie, jusqu’aux robes 
qui naguère la paraient. Une vieille Polonaise, 
Élisabeth Dobninski , accompagnée d’un valet 
de chambre, lui fit passer bien des jours en 
voiture, et un matin Féodora se vit en s’é- 
veillant dans une petite chambre avec des per- 
sonnes inconnues, mais dont les manières» 
douces et caressantes gagnèrent le cœur de la 
pailvre orpheline. Cependant Féôdora ne*put 
sans un cruel chagrin se plier au changement 
de sa for|une; elle n’avait jamais parlé que 
français avec sa mère , et sous ce rapport du 
moins elle se trouva moins étrangère au milieu 
de ces êtres inconnus ; mais souS tant d’autres, 
qu’elle était à plaindre! Au lieu de ces arts 
charmans dont sa mère l’avait entourée, ce 
n’étaient plus que les grossiers ennuis d’un 
travail mécanique. Féodora n’avait aucune ap- 
titude à ses nouveaux devoirs; son caractère 
était doux, mais fier. La contrainte la révol- 
tait; elle continuait en secret à s’occuper des 
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leçons de sa mère ; un crayon était un trésorj et 
un bouquet de fleurs fut souvent acheté par 
l’orpheline au prix de l’abandon de quelque 
pièce de sa modeste garde-robe. Elle sacrifiait 
souvent les heures destinées à une pénible 
» tâche de ménage au plaisir de courir au loin 
la campagne pour former son herbier , et de 
composer des dessins imparfaits, mais précieux 
par les mots touchans qu’elle plaçait sous 
chaque fleur en souvenir de sa mère. Féedora 
• vivait depuis deux années ‘à Verdun dans cette 
‘monotone médiocrité, sans plaisirs, sanff es- 
pérance, mais dp moins sans privations . du 
nécessaire. Peu à peu la main invisible qui *la 
soutenait s’est montrée moins exacte dans ses 

» v . 

dons. Attachée peu à peu par l’habitude, comme 
^ tous les bons cœurs , à ceux qu’elle voyait tous 
les jours , Féodora , accablée du changement de 
leurs manières , leur demanda en larmes ce 
quelle leur avait fait. « Que voulez-vous, 
, « Féodora, lui dit la femme, nous gagnons 

« notre vie par notre travail. On nous écrit que 
« votre pension ne sera plus payée , et Uous ne 
« pouvons vous nourrir pour rien. » Ces mots 
avaienf enlevé à la malheureuse orpheline ses 
dernières illusions; il lui fallait même renon- 
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cer aux travaux de l’aiguille pour descendre 
aux pénibles soins d’un ménage d’artisan. Il 
fut impossible d’y plier sa fiertéf surtout du 
moment où la découverte d’un papier mêlé 
aux lettres de sa mère lui eut appris le nom'et 
la haute illustration de celui a qui .elle devait 
le jour, et le rang de sa mère. De ce jour, 
Feodora, perdue dans le vague dune affreuse 
mélancolie, faisait et défaisait mille projets; 
ses nuits se consumaient dans les larmes ; le 
jour, elle ccfurait re'spirer l’air libre de,la cam- 
pagne. Mais peu à peu la cruelle nécessité exer- 
ça sur elle sa fatale puissance; on força ses ha- 
bitudes sans vaincre ses dégoûts. « Je fus pen- 
• dant deux ans si malheureuse, me disait-elle, 

« que souvent j’invoquai les mânes de ma mère , 

« pour lui demander si c’était un crime de 
« s’ôter la vie. » Ces paroles me firent frisson- 
ner : un pareil aveu dans une bouche de quinze 
ans renferme tant de douleur! 

Insensiblement on reprit, plus tard, avec 
I eodora des manières moins sèches. Un jour on 
lui dit d’être tranquille, qu’une grande dame 
aurait soin d’elle et la protégera*!. « Je ne veux 
« pas être protégée, mais aimée, «'^répondit 
la .fière Polonaise. En effet, sa pension fut * 

* . u ■ - V * Y 


/ 


MÉMOIRES 


payée, et l’on s’occupa de son instruction 
religieuse. >' .. 

Je- témoignai à Féodora le désir de l’accom- 
pagner, de connaître les personnes auxquelles 
onYavait si absolument confiée. « Non, me dit- 
« elle", car • cela restreindrait ma liberté. Ce 
« qu’on me recommande surtout , c’est de ne 
«faire connaissance avec personne. J’ai tant 
a besoin de penser que je vous verrai encore, 

« et que même, loin de Féodora, vous n’oublie- 

* + 

« rez parles confidences de la pauvre fille illé- 
« gitimeï »' Je pressai l’aimable infortunée sur 
mon cœur avec une tendresse de mète. Hélas ! 
j’étais déjà pauvre alors , et ce fut un des mo- 
mens de ma vie où j’ai senti que l’argent peu# 
être quelque chose pour le bonheur. Si j’en 
eusse été pourvue comme dans mes beaux 
jours , j’eusse dit à Féodora : « J’ai adoré , je- 
« pleure avec désespoir le héros qui te donna 
« la vie; le nom de ta mère est une amertume 
« pour mon cœur ; mais n’es-tu pas aussi la 
« filje de celui que j’ai tant aimé ? Viens , re- 
« trouve en moi l’appui et les entrailles d,e la 
« bonté paternelle. » Après nous être donné 
rendez-vous pour le lendemain, nous nous sé- 
parâmes. 
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Mais je l’attendis vainement au rendez-vous. 
Qu’pn juge de mon chagrin! J’étais forcée de 
repartir le lendemain même. Je résolus d’aller 
parler aux gens qui avaient accueilli Féodora. 
Un billet qu’on me remit d’elle en rentrant à 
l’auberge me fit changer d’avis. Je transcris 
littéralement les lignes de cette aimable et 
malheureuse enfant : 


a Je - suis restée trop tard dehors hier ; on 
a pous a vues ensemble , on m’a questionnée , e* 
a je hais les questions. J’ai vivement répondu 
« que , n’ayant point le bonheur d’avoir mes 
« pàrens pour guides et pour maîtres , je ne 
« voulais pas me soumettre à un joug étran- 
« gér. On ne me- permet pas de sortir aujour- 
« d’hui et de vous parler ce soir; ne' m’oubliez 
« pas en passant devant le lieu où vous m’aven 
« trouvée hier, et d’où je revins avec un trésor, 
«car je vous crois mon amie. Il y a tant de r 
« bonté daîls vos regards ! J’ai des frères , m’a- 
« vez-vous dit; vous leur parlerez pour la fille 
« de leur père , une fille qui ne demande qu’un * 
« peü d’affection fraternelle. Madame , chère ma- 
« dame , ne m’oubliez pas , car vous êtes la seule 
« espérance de la pauvre orpheline Féodora. » 
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Je plaçai ce billet sur mon cœur. Lorsque la 
voiture qui m’amenait à Paris passa devant la 
croisée où j’avais trouvé Féodora, mon ame re- 
nouvela le serment de revoir la pauvre fille 
autant qu’il serait en mon pouvoir. Dans la fer- 
veur de ce* doubla serment, je crus voir une 
ombre légère s’approcher de moi , suivre 
comme un nuage lumineux la course rapide 
qui m’entraînait... Le bruissement des arbres, 
le faible frémissement des insectes, le cri des 
«iseaux, formaient comme un concert de voix 
aériennes qui répétaient ma promesse de ne 
pas oublier la fille du héros, et de faire dire à 
ses fils : « C’est vous seuls qui devez être les 
« protecteurs de Féodora! » Les peines et les 
malheurs qui m'accablèrent ne/ne firent point 
oublier ni négliger mon serment; mais ils 
lurent tel?, que souvent cette impuissance m’ar- 
racha des larmes. Le sort de Féodora était heu- 
reusement trop intéressant pour nôtre pas sou- 
lagé : il le fut, et d’une manière qui fféfend, par 
le respect dû au nom de la protectrice, de s’in- 
quiéter du bonheur de la protégée. 
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CHAPITRE CXXIV. 

* 

Visite à Madame, mère de l’empereur. — La belle 
Allemande chez Regnaud de Saint-Jean-d’Angély. — 
HÏM. Laine, Raynouard, Flaugergues, Gallois. 


Les derniers jours du mois de décembre 
1 8 1 3 , par l’accumulation des mauvaises nou- 
velles, par le relâchement de toutes les affec- 
tions, par l’irritabilité de toutes les personnes 
attachées à la fortune de l’empereur , me furent 
bien pénibles. Quand on n’est point inté- 
ressé aux affaires, mais quand on s’intéresse à 
ceux qui y prennent part, on souffre plus 
qu’eux des malheurs qui les accablent ; ce qui 
pour eux n’est quelquefois qu’un intérêt, de- 
vient pour leurs amis un sentiment. Regnaud 
de Saint-Jean-d’Angély m’envoyait chercher à 
tout moment, i Dans les temps de crise, on 
dirait que les caractères les plus virils ont be- 
soin de s’abriter et de reprendre courage au- 
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près d’un cœur de femme. Dans ces longues 
conférences, devant lesquelles ne reculait ja- 
mais mon dévouement, Regnaud était quel- 
quefois abattu jusqu’à la faiblesse et violent 
jusqu’à la colère; ce qui l’indignait le plus, 
c’était le froid égoïsme de la plupart de ses 
collègues des grandes fonctions publiques. « Il 
« semble, s’écria-t-il , que tous ces gens-là 
« flairent la nouvelle curée d’un autre gouver- 
« nement. » 

Mes jours étaient fort tristes, parce que je 
voyais la gloire de Ney tellement unie au sort 
de l’Empereur, que craindre pour la chute 
du dernier, c’était frémir pour l’autre. Dans 
mes courses continuelles, je voyais et enten- 
dais une infinité de propos que je me gardais 
d’autant plus de rapporter , qu’ils étaient tenus 
de confiance, et que Regnaud n’aurait pas man- 
qué, par excès de précaution, d’en tirer les 
conséquences à sa manière. Il rêvait tellement 
conspirations et complots, que je lui cachai la 
rencontre que je fis de ce D. L*** , espèce de 
fatalité qui se représente à toutes les époques 
critiques de ma vie. La cour des Tuileries re- 
tentissait d’une verte algarade de Napoléon 
envers ses courtisans; quoique Regnaud n’eut 
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point eu sa part de la colère impériale, il était 
revenu du château fort mécontent, a L’Erope- 
« reur, disait-il , se fait des ennemis par ses sor- 
« ties violentes , et cela ne mène à rien. » Mais 
voici comment s’était faite cette rencontre. dont 
je n’avais pas parlé à Regnaud. Mon cabriolet 
s’étant arrêté au coin du boulevart, j’aperçus 
D. L*** qui descendait précipitamment du sien 
pour venir à moi; je lui demandai s’il venait de 
l’autre monde ? — « Non , pas encore , et je 
« n’en ai point envie en ce moment. Je viens de 
« passer un mois à Calais. Ah! si vous étiez 
« une femme à penser à la fortune, quel ave- 
« nir je vous assurerais !» Je le regardai avec 
l’air assez hautain; «Oui, oui, continua-t-il, 
« un brillant avenir , mieux que vous ne l’aurez 
« jamais avec le maréchal. — Perdez-vous la 
« tête ? Qu’ai- je fait pour un pareil avenir? 

« — Mais vous voilà bien grand seigneur , 
« M. D. L*** ; comment, de la protection! Irait- 
« elle au moins jusqu’à me rembourser quel- 
« ques milliers de francs que vous me devez ? 

« — Non pas encore, ma belle dame; mais si 
« vous voulez, je vous fais gagner mille louis. 

« — En vérité! 

« — Oui , garantis. » Et en deux mots il me 
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mit au courant et m’offrit des sûretés; je ne 
lui répondis qu’en parodiant ce vers de Bri- 
tannicus : 

Mais je n'ai mérité 

Ni cet excès d'honneur ni cette indignité. 

Je sus depuis que cet adroit caméléon ser- 
vait à la fois Baal et le dieu d’Israël. J’eus peut- 
être tort, mais je n’instruisis pas Regnaud de 
mes soupçons assez bien fondés, comme on 
va le yoir. Le roi de Naples venait de signer 
un armistice avec l’Angleterre et alliance avec 
l’Autriche. Paris retentissait du bruit de cette 
ingratitude , parlons la langue des politiques , 
de cette imprudence. Je venais de l’apprendre ; 
j’étais affligée , humiliée dans mes souvenirs ; 
j« pensais à la grande-duchesse, et la réminis- 
cence me revint d’une lettre dont elle m’avait 
chargée, et qui était restée sans réponse. D. L*** 
prétendait sortir de chez M. Desèze, et m’annon- 
çait, d’un air de triomphe, un second voyage 
pour Calais, assurant qu’il ne serait que quatre 
ou cinq jours; encore trois voyages, me ré- 
pétait-il , et ma fortune est faite au grand 
complet. « Voulez-vous venir? — Je lui tournai 
« le dos pour toute réponse. » Cette rencontre 
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me donna beaucoup à penser; mais sans comp- 
ter mon invincible horreur pour tout ce qui 
sent la délation, le caractère de M. Desèze était 
si honorablement connu, que j’aurais cru com- 
mettre un crime que de le croire en relation 
avec un être comme D. L**\ Lorsqu’après le 
changement je revis celui-ci, il rit beaucoup 
de ce qu’il appelait ironiquement mon inno- 
cente candeur. 

Je songeai enfin à porter une lettre dont 
j’étais chargée de la part de la grande-du- 
chesse pour Madame mère ; c’était la seule per- 
sonne de la famille de l’empereur qui con- 
servât de son origine quelque chose de peu 
royal, on pourrait même dire de peu distingué, 
pour quelqVun qui avait donné le jour à tant 
de princes. Je fus introduite par M. de Cossé- 
Brissac , dont les manières , tout imprégnées 
d’ancien régime, auraient pu, dans un cour- 
tisan moins consciencieux, passer pour une 
satire en action de celles de la douairière un 
peu bourgeoise. La bonne madame Laetitia 
avait pris la royauté comme une sinécure; c’é- 
tait une reine sans gêne et sans façon. Je la 
trouvai assise près d’une table énorme où 
étaient placés plus de trente petits paniers et 
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, plusieurs ouvrages en perles. Je présentai ma 
lettre. « C’est bon, dit-elle en la prenant; nous 
« verrons cela. Savez-vous faire de ces sortes 
« d’ouvrages? — Non, madame. — Eh bien! 
« ni moi non plus. Je les achète d’une de ces 
« pauvres ci-devant comme il y en a encore 
« tant, quoique mon fils leur ait fièrement 
« donné, qui ont beaucoup de prétentions et 
« pas un sou vaillant. 

« — Vous savez , Cossé (s’adressant à M. de 
« Cossé-Brissac); c’ëst ma boiteuse que vous 
« trouvez assez bien et que je trouve bossue ; 
« elle est adroite comme une fée. Croyez-moi, 
« c’est joliment fait. Eh bien ! je rends service à 
« cette pauvre femme; car toutes nos dames 
« m’en prennent , croiriez-vous ? 

« - — Je le crois aisément , un don de la main 
« de Madame mère est une grâce trop flat- 
« teuse... 

« — Un don ! un don , dites-vous ! où avez- 
« vous la tête? je les paie et les leur fais payer. 
« Oh , oh ! ma chère, je vois bien que vous n'ao 
« coumoulourez jamais. » Il me prit une grosse 
envie de lui dire : Je crois que je n’en vaux 
que mieux ; mais très heureusement que l’hum- 
ble attitude et l’air profondément soumis de 
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M. de Cossé-Brissac me rappelèrent à propos 
le haut rang de la personne qui me parlait, et 
je ne répondis que par un respectueux si- 
lence. Entre autres choses aussi] importantes , 
madame Laetitia me questionna sur les perles 
de Rome. Je crus faire un trait d’adresse en lui 
disant : Elles sont beaucoup plus chères que 
celles qu’on emploie pour ces sortes d’ou- 
vrages. 

« — Oh! ma petite, j’en sais le prix et de 
« tous les nurtiéros encore; ce n’est pas à moi 
« qu’on en fait accroire. Je ne tranche pas de la 
« princesse comme mes filles. » En m’inclinant 
légèrement je déguisai mon sourire sous l’ap- 
parence d’une approbation très humble, et je 
rendis justice à ma bienfaitrice, en répondant: 
« Il est vrai que la grande-duchesse et la reine 
« de Naples ont des cœurs de reine. » Je fus 
reconduite avec même étiquette, et, me reti- 
rant à reculons , mon pied s’embarrassa dans 
ma longue robe, et, moins leste, je serais tom- 
bée. Madame mère montra dans cette occasion 
que si elle manquait un peu de la dignité du 
rang suprême, elle avait du moins conservé 
toute la bonté de ces mœurs simples et fami- 
lières qui ont leur prix pour ceux qui en sont 
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l’objet. «Ah! mon Dieu! me crie-t-elle, allez- 
« vous-en donc tout ouniment droit devant 
« vous; vous avez failli vous faire dou mal 
« pour l’étiquette. » Madame mère avait dû être 
fort jolie. Elle était à cette époque presque 
bien encore. Sa physionomie avait surtout ce 
trait de bonté facile qui donne du charme aux 
femmes qui ont conservé le moins d’agrémens. 

En sortant de chez Madame mère, je me 
rendis chez Regnaud où je vis une dame d’une 
figure charmante. C’était une Allèmande hono- 
rée de la protection de M me de Staël. Regnaud 
mettait une sorte de mystère à la recevoir. Ce 
ne fut que plusieurs années après que j’appris 
d’elle-même, dans uue rencontre en Belgique, 
l’espèce d’utilité dont elle était au gouverne- 
ment, et la passion plus généreuse qui la ren- 
dit sinon digne d’estime, au moins de pitié, en 
lui donnant l’énergie de rejeter une fortune 
honteuse, fruit d’infâmes services. Je ne la 
nommerai point , parce que son repentir fut 
aussi sincère que déchirant. Hélas ! que n’ou- 
vrit-elle plus tôt son ame à la femme célèbre et 
compatissante que le sort lui avait donnée pour 
amie ! elle se serait épargné des remords. Mais 
à l’époque où je vis cette dame chez Regnaud , 
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elle était clans toute l’activité de ses vilains de- 

• 

voirs. On parlait de la scène de l’empereur 
avec la députation du Corps-Législatif; Re- 
gnauil et la dame, sans affectation, baissèrent 
un peu le diapazon de leurs paroles mysté- 
rieuses; je n’entendis plus que les noms de Bor- 
deaux, d’Angleterre, de correspondances, et de 
temps en temps quelques exclamations contre 
MM. Laine, Raynouard, Flaugergues, Gallois, 
membres récalcitrans du Corps-Législatif. 

Quand la jolie dame allemande sortit du 
cabinet de Regnaud , j’eus grande envie de 
la suivre , mais celui-ci me retint ; il était si 
enfoncé dans les intérêts du moment, qu’il 
m’en parla comme s’il eût continué sa conver- 
sation avec la haute utilité qui venait de le 
quitter : <* C’est Vicence , me dit-il , qui part 
« chargé de négociations auprès des souve- 
« rains, et surtout de l’empereur d’Autriche. 
« S’il ne doit pas avoir plus de succès qu’à 
« Dresde, il vaudrait autant qu’il restât à son 
a ministère. 

u — Mon Dieu! je trouve une teinte d’envie 
«à cette boutade; auriez - vous la fantaisie 
« d’être ambassadeur?» dis-je à Regnaud assez 
étourdiment. Il ne me répondit que du regard, 
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mais c’était répondre , et même avec un peu 
de suffisance.- 

Je n’avais pasvu Napoléon depuis le fameux 
voyage de Milan ; la curiosité m’en prit, et une 
curiosité dictée par le plus noble intérêt et se- 
condée par un de ces hasards singuliers dont il y 
a déjà tant d’exemples dans ma vie aventureuse, 
et qui donnent à la plus minutieuse vérité l’ap- 
parence d’une relation romanesque. L’Empe- 
reur venait de confier à la fidélité de la garde 
nationale parisienne, subitement ressuscitée, la 
fille des Césars et l’espoir de sa dynastie, Marie- 
Louise et le roi de Rome. La vaste enceinte du 
Carrousel venait de retentir de ces acclama- 
tions bruyantes dont Paris ne manque jamais. 
Le prince Joseph, si bon, si aimable, si in- 
struit, mais peu fait , malgré ses deux exercices 
de royauté à Naples et en Espagne, pour sup- 
porter le poids du diadème, était peut-être 
celui que Napoléon n’eût pas dû choisir pour 
soutenir la jeune et incapable Marie-Louise 
dans le fardeau de la difficile régence qu’il 
allait établir. J’étais au Carrousel et dans la 
cour du château ; je me glissais partout, j’écou- 
tais tout avec l’anxiété du pressentiment, au- 
quel j’avoue que j’ai toujours ajouté foi jusqu’à 
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la crédulité. 11 y avait tout près du cercle formé 
pour le mot d’ordre, un sergent de la garde 
nationale, que j’avais vu chez une de mes con- 
naissances, royaliste à vieilles idées, qui com- 
mençait à reparler de ce quelle avait oublié 
si long-temps. Il causait avec plusieurs per- 
sonnes , et non moins que dans le sens des cris 
qu’il venait lui-même de proférer. Hélas! me 
disais-je, voilà le sort des princes; ils se fient 
à des démonstrations de dévouement, et qui 
ne sont que le résultat du frottement des masses 
obéissant à des émotions du moment, qui se- 
ront éteintes au moindre examen et au pre- 
mier changement. Toutes ces observations d’un 
cœur véritablement affectionné et enthousiaste 
me donnaient le besoin de voir l’Empereur. 
Cette solennité me l’avait présenté sous un jour 
triste, dans une espèce d ’ amoindrissement de 
sa puissance. Je parvins à entrer au pavillon 
de Flore, malgré la foule, car j’avais des amis 
partout. Je vais, dans le chapitre suivant, ra- 
conter la courte entrevue que je parvins à sur- 
prendre avec Napoléon. Je dirai tout de cette 
bonne fortune du sort, de cette minute im- 
posante qui me fut une immense gloire par la 
conviction qu’elle me donna que le désinté- 
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ressement et la vive sincérité de mon dévoue- 
ment n’avaient pas été sans influence et sans 
charme sur le génie d’un grand homme mal- 
heureux. 
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CHAPITRE CXXV. 

L’escalier du pavillon de Flore après la revue de la garde 
nationale. — Entrevue avec l’Empereur. — Départ 'du 
maréchal Ney pour le quartier général. — Campagne de 
France. 


J’étais parvenue au haut de cet escalier qui 
est dans le coin reculé de la cour des Tuileries, 
entre les cuisines et un corps-de-garde , où 
rien n’annoncerait le séjour du souverain , 
sans les sentinelles qui se croisent et les con- 
signes qui se répètent. Ma mine était si con- 
nue dans la garde impériale qu’il ne m’arrivait 
jamais d’être repoussée dans mes curiosités 
par les militaires. 

J’arrivai donc sans exciter la moindre at- 
tention jusqu’à la première antichambre. 
Assise sur une banquette, de singulières ré- 
flexions m’assaillirent malgré moi sur la des- 
tinée des rois. J’étais là sans avoir subi au- 
cune enquête, aucune surveillance. J’étais sûre 
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que l’Empereur allait y passer sans garde; je 
savais qu’à ma vue il s’avancerait (comme cela 
lui arrivait à la vue de toute personne étran- 
gère), pour s’informer du motif qui m’amenait 
là. Si je l’eusse haï autant que je l’admirais, si 
j’eusse été animée d’un esprit de complot ou de 
vengeance, rien, me disais-je, d’aussi facile que 
d’arriver avec un poignard au cœur d’un grand 
homme. Ces idées m’absorbèrent si tristement, 
que je ne vis, n’entendis rien de ce qui se , 
passait autour de moi. Je ne me réveillai de 
mon accablante rêverie qu’au bruit du fac- 
tionnaire’ du haut de l’escalier qu’on venait de 
relever. J’étais assise derrière le grand vitrage 
qui longe le palier d’où l’on aperçoit une 
espèce de corridor fort obscur, qui doit con- 
duire derrière les appartemens de l’aile qui 
est entre l'horloge et le pavillon de Flore. 
Dans le même espace, il y a un cabinet où 
l’on monte par quelques marches; j’ai dit, je 
crois, que j’avais écrit sur mon memento les 
propos entendus dans la cour. Je tenais ce 
billet déployé dans ma main; j’entendis mar- 
cher dans le fond de ce corridor; machinale- 
ment je me lève, je m’approche jusqu a la porte 
entr’ouverte du petit escalier. A ma toilette 
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élégante, le factionnaire me prit pour une ha- 
bitante du château; car loin de me regarder 
avec hésitation, il me laissa le passage libre. 
Au même moment, l’Empereur- se montre, et 
moi, qui n’attendais là si patiemment que pour 
le voir , plus leste que la pensée et étourdie 
comme mon imagination, je me jette derrière 
la porte entrouverte et sur la seconde marche 
de l’escalier. Il me serait impossible de rendre 
l’attitude, ni l’expression de physionomie, ni 
l’accent de l’Empereur, qui s’approcha pres- 
que d’un air moqueur en me voyant grimpée 
là si sottement. 

a — Que voulez-vous? Que faites-vous ici? 

« — Sire, le voilà : j’ai assisté à la revue, 
« j’ai entendu et écrit ce que j’ai entendu ; » 
et déjà il regardait mon billet. J’ai une si dé- 
testable écriture, qu’au milieu de toutes mes 
autres craintes, la plus vive était encore qu’il 
ne pût déchiffrer mon griffonnage. Je tendis 
la main pour reprendre la note. L’Empereur 
sourit de son fin et délicieux sourire, mit sa 
belle main sans gant sur ta mienne, et rap- 
procha le billet de ses yeux. « Et le nom de 
a l’homme? me dit-il. 

« — Je ne le connais pas, sire. — Bien 
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« (avec un regard doux et bienveillant); bien, 
«allez chez Regnaud, et contez -lui tout. » 
J’allais risquer une parole de plus , j’allais 
dire :« Votre- majesté me reconnaît donc?» 
Mais sa majesté était déjà loin. Avec Napoléon 
rien ne traînait en longueur. Je redescendis 
l’escalier , mais cette fois non sans avoir été 
bieu contrôlée par tous les regards surveil- 
lans. L’empereur avait gardé ma note. 

Je me rendis chez Regnaud; il était sorti. Je 
lui laissai un mot. A sept heures du soir, il vint 
tout content me bien surprendre, en me mon- 
trant cette note, et en m’annonçant que j’a- 
vais beaucoup amusé l’empereur par la terreur 
panique qui m’avait valu une audience parti- 
culière sur un escalier dérobé. Regnaud avait 
ordre de me donner un bon sur le Trésori La 
somme était considérable. Je refusai d’en ac- 
cepter l’ordonnance ; mais j’avoue sans détour 
que mon refus était un calcul, et tenait à un 
plan de ma tête un peu plus qu’à une délica- 
tesse de mon cœur. N’ayant nommé ni com- 
promis personne,* j'aurais pu recevoir sans 
rougir une marque de reconnaissance pour un 
avis utile; mais j’ambitionnais mieux qu’une 
récompense pécuniaire, et je voulais pouvoir 
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un jour demander a l’Empereur une position 
honorable comme mon dévouement , et pure 
comme ma passion pour la gloire. Régnault, 
dont Pâme comprenait tous les sentimens géné- 
reux , surtout ceux d’un dévouement sans bor- 
nes, Régnault m’approuva, et promit toute la 
chaleur de sa protection en faveur du projet 
que je lui communiquai pour mon avenir. 
Hélas ! cet avenir, qui jamais n’arrive ni 
comme on le craint ni comme on le .désire, 
devait m’ôter tout, oui, tout, jusqu’à l’espé- 
rance, puisque toutes se sont brisées sur... un 
cercueil!.. Le surlendemain, c’était le 17 jan- 
vier, je crois , Ney vint m’annoncer qu’il par- 
tait pour le quartier général de Châlons-sur- 
Marne. Je ne puis dire qu’il était triste ni agité 
de sombres pressentimens, puisqu’il s’agissait 
d’aller combattre: à l’idée des périls, Ney était 
toujours tout lui; mais il y avait quelque chose 
de plus réfléchi, de plus raisonneur dans ses dis- 
positions ; tellement que je me gardai bien de lui 
parler de ma singulière audience , et que je ne 
pus m’empêcher de lui- répéter : « Âimez-vous 
«moins l’empereur, avez-vous regret à cette 
« campagne? » Il en revint à son cheval de ba- 
taille : « C’est la France que. j’aime ;'poùr elle, 
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«*je suis prêt à partir : mais s’il ne s’agit que de 
« lui, j’avoue qu’un peu de repos nous con- 
a viendrait à tous. • 

« — Sans doute , et tous vous l’avez bien mé- 
« rité. Encore un effort, encore cette moisson 
« de lauriers; elle est la plys nécessaire, elle 
« sera la plus glorieuse. » Ces mots-là avaient 
de l’écho dans i’ame de Ney; aussi se laissa-t-il 
aller à mes inspirations. Celles de l’amour et 
de la gloire ont une si prompte et si puissante 
sympathie ! 

Le maréchal partit dans la nuit, et cette fois 
la patrie était de moitié dans la tendre réso- 
lution qui allait me pousser encore sur les 
traces du guerrier. Je m’occupai de mes faciles 
préparatifs de campagne; Régnault n’approu- 
vait pas l’idée de ces courses militaires , qu’il 
appelait mes Jeanne-d,' Arcqueries ; mais j’avais 
1’habitude.de n’écouter que moi, et les défenses 
positives même de Ney ne servaient d’ordinaire 
qu’à stimuler davantage mes résolutions. La 
seule concession que ma tête pût faire se réi 
duisait à ne pas transgresser la religion du 
sévère incognito que me commandaient son 
repos et mon respect pour ses liens légitimes. 
Je ne voulus point faire d’adieux à Régnault, 
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afin de m’épargner l’inutile résistance de ses 
conseils. Mais je n’y échappai point; car à 
peine Ney m’avait quittée, que le comte se pré- 
senta chez moi. Entre autres choses qui ajou- 
tèrent à la surprise de cette si prompte visite, 
ce fut l’espèce d’enquête qu’il me fit subir sur 
le gouverneur de Wilna (le général Hogen- 
dorp ); il voulut savoir si je le voyais lors de la 
campagne de Russie , si j’étais à Smorgony 
lorsque ce général y arriva au départ de Na- 
poléon pour la France. « J’ignorais même, lui 
« dis-je, qu’il y eût des Tlogendorp combattant 
« pour la France; j’en suis bien aise. Honneur 
« de la patrie de ma mère, je suis fière de les 
« voir tous comprendre aussi bien la brillante 
« gloire des armes que celle d’une éloquence qui 
« défend victorieusement les libertés publiques 1 . 
« Mais pourquoi me parlez-vous du général ? 

« — Ah! le pourquoi, ma bonne Saint-Elme, 
« vous permettrez à l’homme d’État de ne pas 
« le confier à votre tète brûlée. » Il me disait 
cela avec une mine moitié grave, moitié iro- 


1 Le comte Hogendorp est membre des états-géné- 
raux du royaume des Pays-Bas, et fut porté en triomphe 
il Rotterdam : c’est le général Foy de la Hollande. 

8 . 


- Digitized by Google 


I 1 6 • MEMOIRES 

nique qui ne lui était pas naturelle. Je n!en sus 
jamais plus par Régnault , et quand j’en voulais 
parler, long-temps après il éludait de ré- 
pondre , me disant seulement : « Cela n’a pas 
« nui à fama volai. » En rassemblant toutes 
ces circonstances , toutes ces questions que la 
plupart du temps loin d’expliquer on n’ache- 
vait même pas, je croyais toujours y trouver 
quelque secrète dénonciation de D. L**\ 

Je connaissais deux personnes à Châlons 
chez lesquelles je pouvais réclamer une hospi- 
talité bienveillante ; j’y arrivai dans la nuit du 
a8 janvier. Les maréchaux Victor, Marmont, 
Mortier, Oùdinot et Ney y commandaient sous 
les ordres de Napoléon. Quelle réunion encore 
imposante de talens militaires, lorsque tant 
d’autres étaient dispersés sur des points divers 
pour garder contre l’invasion de l’étranger 
cette France défendue trente années au prix 
de leur sang ! 

Je cherchai dès le lendemain à voir Ney ; 
mais comme sa figure me sembla' aussi sé- 
vère que lors de la rencontre en Russie, je 
craignis les résultats de la même colère , et 
cette fois je n’exposai pas mon empressement à 
la même réception. Je pris courage et patience. 
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en donnant à mon coeur la distraction guer- 
rière des grands spectacles dont j’étais en- 
tourée. C’étaient toujours nos braves du Rhin, 
du Tibre et des Pyramides, mais les habitudes 
de l’empire avaient singulièrement assoupli 
.ces caractères fiers et ces aines fortes ; c’était 
même valeur, même courage, mais un courage 
plus résigné que bouillant. On semblait plutôt 
attendre la mort comme un devoir, que la bra- 
ver pour une conquête. Jamais nos héros ne se 
montrèrent plus dignes de leur renommée, 

jamais plus infatigables; mais sans diminuer 

* 1 • 

la part des éloges qu’ils ont si chèrement ache- 
tés, je dois constater, comme un fait curieux 
pour l’histoire, un changement de moeurs en 
quelque sorte dans nos grands capitaines : on 
aurait dit une sorte de mélancolie de l’héroïsme. 
J^e maréchal Oudinot avait encore un peu plus 
qu’autrefois son ton fâché et froid qui tient à un 
caractère de stoïcisme admirable, mais peu de 
mon goût, quand il se trouvait près de Napoléon. 
Je remarquai en lui, et peut-être plus que dans 
les autres maréchaux, un je ne sais quoi d’in- 
volontaireinent mécontent. J’avais souvent vu 
le maréchal aux beaux jours de la république, 
c’était un autre homme ; c’était alors chez Ou- 
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dinot l'enthousiasme de la jeunesse et en quel- 
que sorte d’un premier amour. Du temps de 
l’entrée en Hollande et en Italie, on avait tout 
à conquérir , titres , dignités, richesses, et sous 
l’empire, en 1814, on pouvait craindre de tout 
perdre. Celui des maréchaux qui conservait le 
mieux l’ancien caractère de simplicité et d’illu- 
sion, était le maréchal Victor, qui me parut là ce 
qu’il fut toujours, non seulement aussi brave, 
mais d’une ardeur aussi jeune que dans les 
premières victoires qui l’ont classé si’ haut 
dans nos annales. Quant au maréchal Macdo- 
nald, je ne le vis passer qu’à cheval. Marmont, 
le favori de l’Empereur, était, avec Ney, ce- 
lui dont l’extérieur, annonçait la plus con- 
liante sécurité dans nos succès , et qui devait 
encore s’en montrer un des brillans coopéra- 
teurs à Rosnay, où, l’épée à la main, il passa 
au travers de a 5 ,ooo Bavarois commandés par 
de Wrède, cet infidèle allié. Cependant une 
différence perçait encore dans l’ancien aide de 
camp du général Bonaparte, Marmont. J’eus 
encore l’occasion de voir les aides de camp de 
Napoléon, les généraux Corbineau , Déjean, 
Flahaut, et un autre dont j’ai oublié le nom. 
D’Empereur partit avec le général Bertrand. 
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Le 27, il repoussa les Prussiens et éntra à 

Saint-Dizier. Ney , dans cette campagne, ne 
quitta presque pas l’empereur.. J’avais suivi, le 
mouvement de l’armée à peu de distance; nous 
étions sur la route.de Troyes; on passa par des 
chemins horribles , par des marais et une forêt 
que la saison rendait impraticables; c’était Blü- 
cher que l’Empereur voulait atteindre , et Blü- 
cher était à Brienne. On vint apprendre à l’Em- 
pereur qu’il y était retenu par la rupture d’un 
pont. Ce fut un éclair de jo’ie pour Napoléon. 
Le château fut si brusquement attaqué, que 
Blücher faillit être pris. Ce n’était pas la pre- 
mière fois que ce général n’échappait qu’à la 
faveur d’un stratagème ou d'une surprise. On se 
battit plus de douze heures; la nuit était déjà 
profonde, lorsque harcelée, pouvant à peine 
me tenir à cheval , croyant entendre le feu 
diminuer , je demandai un lit dans une espèce 
d’auberge, sur la route : on me donna un ma- 
telas par terre et uu peu de vin chaud. Je me 
roulai dans mon manteau, et j’allais dormir 
d’un excellent sommeil de bivac, lorsque plu- 
sieurs paysans entrent en tumulte , en criant : 
« L’Empereur a manqué d’être tué. m 

Le lendemain , je sus que le général ■Oour- 
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gaud lui avait sauéé la vie en abattant à ses 
pieds un Cosaque dont la lance allait l’at- 
teindre. Il n’y avait là qu’une partie de la vieille 
garde; un des sous-officiers qu’une blessure 
retenait en arrière, me dit qpe l’Empereur était 
retourné à Brienne, et qu’il craignait bien, 
d’après l’avis de son général , qu’il ( ne se trompât 
sur les mouvemens de l’ennemi. « Les pékins, 
«disait-il, à qui nous avons enseigné leur 
« métier, viennent nous attaquer cent contre 
? cinquante. Quel guignon d’être là en traî- 
« nard ! Si du moins un boulet eût daigné 
« m’emporter , je n’aurais pas la douleur de voir 
« les amis en ligne et de ne pas y être. » J’a- 
vançais à travers champs : des fuyards m’ap- 
prirent qn’on était en retraite sur Troyes. 
Je ne savais rien de Ney; je tombai dans un 
découragement que ne m’avaient pas donné 
les horreurs de la guerre de Russie. Pour la 
première fois la terre française subissait l’af- 
front d’une invasion : non, jamais mon cœur 
ne reçut de plus douloureuse blessure. Les 
troupes, dont les mouvemens se croisaient, 
n’avaient plus cet air d’une confiance insou- 
ciante qui ressemblait si fort à la conviction 
de vaincre : l’issue de cette bataille éveilla 
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même la désertion dans nos rangs. Le com- 
merce des proclamation» allait' son train; ces 
demi-victoires , qui nous affaiblissaient sans 
nous servir, qui nous faisaient reculer à chaque 
effort , commençaient à diminuer la fidélité au 
drapeau, par la trop juste conviction qu’il ne 
restait plus rien à faire à la valeur contre le 
nombre. L’ennemi nous fit plus de quatre 
mille prisonniers , et on perdit beaucoup d’ar- 
tillerie. 

Je crois avoir dit déjà que je connaissais 
une femme qui avait eu des relations intimes 
avec le roi Murat : je ne la désignerai que par 
son prénom de Noémi; elle avait une sœur 
mariée à Troyes , et s’y trouvait au moment de 
la retraite de la Rothière, Elle m’accueillit aivèc 
les larmes aux yeux i « Qui eût jamais pensé 
« cela de Joachim? me dit-elle; comment! il 
«trahit la France, son beau-frère, il *sé fait t 
a l’allié de l’Autriche. 

« — Est-il vrai? est-41 possible? 

«- — Ce n’est que trop vrai; » et elle me 
montra une preuve écrite, à la date du a jan- 
vier, qui ne laissait guère douter du projet de 
Murat de préférer l’alliance de l’Autriche à célle 
de sa patrie* 
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« — Noémi, lui dis-je, il faut me confier ce 
« billet. 

« — Je voudrais, sans qu’il sût d’où il vient, 
« qu’il fût entre les mains de l’Empereur. 

« — Bonne Noémi , c’est pour le lui faire 
« tenir que je. vous le demande; ; je vais le por- 
« ter. » Nous étions au 3 ou 4 février : la lettre 
avait donc un mois et plus de date. Le congrès 
était ouvert à Châtillon-sur-Seine ; l’Empereur 
avait passé Troyes et se trouvait au village de 
Piney. Les routes n’étaient qu’embarras et dan- 
gers; partout une surprise était possible, était 
probable ; à chaque instant l’affreux houra 
pouvait se faire entendre. Cependant l’idée de 
prouver à Ney un dévouement dont cette fois 
il me saurait gré, me donna plus que de la 
résolution ; et , une heure après l’idée con- 
eue , j’étais à cheval sur le chemin de Piney. 
Aucun* moyen de- pénétrer jusqu’à l’Empe- 
reur : il était occupé des instructions pour 
sort représentant au congrès, le duc de Yi- 
cence. Je ne voulus pas me dessaisir de ma 
lettre; je guettais l’heure de la faire parvenir. A 
toute minute se succédaient de fâcheuses nou- 
velles. Les murmures étaient excités par les 
privations; la désertion elle-même, par ,1e dé- 
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couragement, la désertion dans le? armées de 
l’empereur ! j’avais peine à y croire. Je con- 
naissais quelqu’un d’intime et de sûr auprès du 
duc de Bassano ; je lui remis la lettre sous enve- 
loppe, en priant de dire que c’était une dépêche 
pressée de fama volât. Napoléon quitta Troyes 
le 6, pour se rejeter sur la route de Paris : les 
Autrichiens nous remplacèrent aussitôt. Je fis 
quelques lieues avec Noémi et sa belle-sœur 
qui fuyaient; mais il fut impossible d’avancer. 
Nous étions arrêtées à un triste village dont j’ai 
oublié le nom; le passage des troupes ne cessa 
point , et tous parurent accablés et incertains. 
Noémi , qui avait beaucoup d’or et encore plus 
de générosité , payait à boire à nos soldats, leur 
disant d’un air aimable : « Aimez bien l’em- 
« pereur, aidez à chasser lé? horribles Cosaques 
« de notre belle France. » Pendant ces petites 
péroraisons , qu’elle répétait assez souvent , - 
j’observais les soldais , et je ne voyais que trop 
que, si tous aimaient toujours l’empereur et la 
patrie, ils n’étaient pas tous convaincus qu’on 
put réussir à nettoyer les . plaines de la France 
des étrangers qui s’y installaient déjà en maî- 
tres sur les derrières, de nos colonnes. 

Noémi m’accompagna à Nogenl. L’empe- 
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reur y était : on le disait inabordable; il venait 
d’apprendre l’évacuation de la Belgique et les 
résolutions du congrès. J’avais pu approcher 
cependant du prince de Neufchâtel , et lui 
ayant confié l’envoi de la lettre de Noémi , il 
me promit de savoir si elle était parvenue à 
l’Empereur. Je l’aperçus le jour qu’il venait 
d’être accablé par toutes ces tristes nouvelles; 
il sortait avec le duc de Bassano du conseil. Ils 
me parurent altérés tous deux, et le prince de 
Neufchâtel plus que le duc. Ils se quittèrent 
avec des haussemens d’épaules et des gesticu- 
lations trop significatives. J’étais si près, que 
j’entendis : a Obstination. — Ne pas céder. — 
« Cinquante mille hommes. » Le prince de Neuf- 
châtel m’aperçut, et me dit : « Vous ne pouvez 
« voir l’Empereur ; il a reçu la lettre , il savait 
« déjà tout; mais il a été content de l’envoi. » 
Ce ne fut qu’à l’île d’Elbe què j’eus la flatteuse 
certitude que mon zèle avait été agréable ; mais 
que de tristes scènes allaient précéder l’époque 
de ce court séjour, d’où un grand homme sut 
reconquérir un trône par la seule énergie du 
malheur! 

Le io, Napoléon se remit en marche; le bruit 
circulait qu’il allait de nouveau attaquer Blil- 
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cher par Montmirail. Noémi décida quelle res- 
terait à Nogent. Le général Marmont, honoré 
alors de toute la confiance de l’Empereur, y 
resta pour la défense du passage de la Seine. 
Je me séparai de Noémi ; j’espérais trouver 
Ney ,• et pour me donner celte capsolation de 
tant de désastres publics et de fatigues person- 
nelles, je suivis des chemins abominables jus- 
qu’à Sézane, espace de plus de quinze lieues. 
L’Empereur venait de les parcourir avec l’élan 
de l’aigle : cette idée abrégeait pour moi la 
route. Le maréchal Marmont força les défilés 
à Saint -Gond, et l’après-midi les Russes 
fuyaient devant l’Empereur à Champ-Aubert, 
qui , par une double fortune, mit aussi Blücher 
en déroute. Napoléon fit dîner avec lui les gé- 
néraux prisonniers. Je causai un moment avec 
un officier de son état-major : il parlait comme 
si nous avions été victorieux au sein de l’Alle- 
magne. J’avais beau lui dire : « Mais nous som- 
« mes aux portes de Paris. Ce n’est qu’une escar-’ 
« mouche de gagnée; ce n’est qu'une halte dans 
« l’adversité. Les deux, ou trois, ou quaire cent 
« mille étrangers nous enveloppent de toutes 
« parts, et débouchent peut-être d’un autre 
« côté sur Paris même. » L’officier se mettait 
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en fureur. Je vis le moment où il allait me dé- 
clarer séditieuse , parce que j’osais ne pas croire 
l’Empereur invincible et la France sauvée.' Il 
me demanda, d’un ton qui, tout en me pa- 
raissant amusant par' le ridicule, me déplut 
cependant :> « Que venez- vous chercher, au 
a surplus , au quartier général ? — Un homme 
« qui se batte pour Napoléon, qui ne le flatte 
« pas ; vous voyez que de n’est pas à vous J 
a Monsieur, que j’ai à faire. » Ce monsieur 
existe encore et est dans des rangs qui né 
sont pas ceux de la reconnaissance. H m’a 
voué' une haine implacable; je ne la lui rends 
que par beaucoup de mépris. S’il me lit , je 
pense qu’il sera content, car je pourrais dire 
quelque chose de plus. 

Je vis enfin Ney à la prise de la ferme des 
Gretiaux. Ah ! quel homme encore pour com- 
mander , et quels soldats que les Français pour 
se battre ! Ceux de Ney et de Mortier enlevèrent 
ie poste où étaient les principales forces des 
Russes et des Prussiens, les poussèrent dans 
une pleine déroute vers Château-Thierry; ils 
les poursuivirent, et les habitans de cette ville 
se joignirent à nos soldats pour chasser les en- 
nemis, dont chaque maison avait à déplorer les 
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excès. L’Empereur accourait en avant des 
lignes , les rayons de la valeur sur le front. Par- 
tout on battait les Prussiens ; la' retraite de 
Blücher ne ressemblait qu’à une déroute; il 
manqua d’être pris le soir , et s’en tira en- 
core. Je fis beaucoup rire Nfey en lui disant 
le lendemain : « Si j’avais réôonnu ce Prussien 
qui visait l’Empereur, je lui aurais fait une 
boutonnière.» Pendant six jours la fortune sem- 
bla nous sourire, et l’hortzOn refléter quelques 
rayons de victoire. Napoléon, après l’affaire de 
Nangis, se croyait déjà de nouveau sur la 
route de Vienne. Enfin cette campagne de 
France ne fut en quefcfiie sorte qu’un combat 
de chaque jour , auquel il fallait courir d’un 
point sur un autre. Le 19, les alliés étaient en 
fuite de toutes parts. On envoya des drapeaux 
à Paris, à Marie-Louise. Singùlière destinée 
des princesses ! l’épouse d’un empereur devait 
se réjouir des drapeaux enlevés à son père. 

On incendia Nogent, Méry eut le même sort; 
enfin Napoléon rentra vainqueur à Troÿes. 
A la retraite des troupes françaises on y avait 
vu des cocardes blanches, des proclamations 
avaient circulé; on y avait parlé hautement 
des Bourbons; oh croyait que les alliés son- 
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geaient enfin à les placer sur le trône, tandis 
que tous les souverains ne pensaient encore 

^ J 

qu’à eux-mêfties. L’empereur Alexandre ne rê- 
vait qu’à l'orgueilleuse représaille de venir en 
maître dans la capitale de Napoléon. U y eut 
un ancien émigré qui fut jugé militairement. 
Dans la maison où je logeais , les voix ton- 
naient contre l’Empereur ; on ne se gênait pas 
du tout -pour me le dire, et je trouvais à cette 
franchise un certain courage de confiance qui 
me flattait; car ce? gens me connaissaient pour 
être toute d’ame à la cause de Napoléon. Je 
pris si grande estime pour mes hôtes, que j’ai 
depuis toujours conservé avec eux des rela- 
tions amicales. 

•' ' ‘ ' t t 

11 s’était formé à Château-Thierry un corps 
de bourgeois qui faisaient la guerre de partisans 
avec une extrême habileté et un incroyable 
courage; parmi eux se trouvait le fils d’un 
marchand de drap qui avait fait une campagne 
sous, Ney; le hasard, qui m’a souvent servi 
pour d’assez bizarres rencontres , me fut encore 
favorable; car ce fut presqu’un camarade de 
rang : oui, s’il l’eût fallu, dans cette campagne 
de France, j’aurais fait le coup de fusil et de 
sabre en véritable soldat. Que j’étais bonne 
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française dans cette cruelle agonie du grand 
empiré ! Il faut bien que [l’amour de la gloire 
donne une existence nouvelle, des forces pro- 
portionnées aux terribles sensations que la 
guerre accumule; car comment une femme 
eut-elle résisté aux fatigues que j’ai supportées 
sans peine? Aimer Michel Ney , c’était adorer 
la gloire de la France ; dans ce sentiment était 
toute ma force : je n’avais qu’à me dire, il le 
saura , nous en causerons , tout alors me deve- 

« ' _ i 

naît facile avec ce talisman de l’espoir et de 
l’amour. ' 

Dans ce moment, Marmont était aux prises 
avec Blücher sur la route de Cbâlons; il ne put 
le contenir. Les Prussiens arrivajent en force; 
mais Marmont , aussi brave qu’habile, les attire 
vers Montmirail. Au moment où les ennemis le 
regardât comme en retraite, il exécute une 
savante volte-face, et de grand matin sa position 
est assurée près de Vauchamp. Ah! Dieu ! quels 
Soldats! et quel çhef que Marmont!... Alors... 
Blücher ne paraissait pas disposé à accepter la 
bataille, d’autant moins que ses éclaireurs l’a- 
vaient averti que Napoléon était là avec son ar- 
mée en bataille. Jamais , non jamais il n’y eut des 
cris de vive V Empereur ! pareils à ceux qui s’é- 
v - 9 
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chappèrent de cette plaine de Vauchamp. En re- 
gardant d’un peu loin ces hommes héroïques , 
à qui la certitude et l’aspect d’un triple nombre 
d’ennemis n’inspiraient qu’une ardeur plus 
bouillante , je me crus transportée au triomphe 
de Yalmy» et je rêvai de nouveau la victoire. Les 
carrés prussiens se présentaient bien, mais rien 
ne tint en bataille contre l’attaque des Français : 
en les voyant, on eût cru que nos grenadiers, 
que nos conscrits mêmes, couraient à une partie 
de plaisir. I-.es Prussiens, de toutes parts dé- 
bandés, furent poursuivis par Marmont jusqu’à 
la nuit, et Blücher put se ressouvenir à Vau- 
champ de Iéna et Lubeck; céla se passait le i5. 
Les maréchaux Victor et Oudinot reçurent l’avis 
que Napoléon les joindrait à Guignes. J’étais à 
Nângis : un renfort de vieux soldats nous arri- 
vait d’Espagne, sous le commandement des gé- 
néraux TreiJhard, Gérard: et Levai; ils contri- 
buèrent puissamment au succès de ces jour- 
nées belles comme nos premières. A leur tour, 
les Autrichiens furent mis en déroute devant 
Nangis, comme Blücher l’avait été à Vauchamp. 
L’Empereur coucha au château de Nangis : j’eus 
bon besoin de me rappeler la défense de Ney 
pour ne pas chercher à savoir comment avait 
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été donnée et reçue la dépêche de fama volât ; 
mais je me tins modestement à mon humble 
bivac, à deux coups de fusil du quartier impé- 
rial. J’avais toujours ma ceinture bien garnie 
d’or. Je me rappelle que je fis un repas chez des 
fermiers qui, ruinés par la guerre, avaient 8 
conservé un incroyable attachement pour Na- 
poléon. Il y avait plus d’ardeur dans les ma- 
sures des paysans de la Champagne , que dans 
1<$* palais dorés de Paris, donnés pour la plu- >- 
part en dotation par l’Empereur. On doit 
penser que je me trouvai là en véritable 
fraternité d’opinion. Je résolus d’y prendre 
quelques jours de repos, mais les événemens 
en décidèrent autrement. L’Empereur avait cru 
le pont de Montereau pris par le maréchal Vic- 
tor : une erreur, un malentendu, ou une faute 
que le respect dû à un si vaillant capitaine , 
que je m’hônore de professer dans toute son 
étendue, ne me permet pas de juger, fut 
cause d’une attaque générale où les Français 
furent vainqueurs y mais que l'Empereur n’a- 
vait pas prévue. Le bon, l’aimable Château, 
gendre du maréchal Victor, y perdit la vie; et 
cette perte, qui affligea si cruellement le cœur 
du vieux compagnon de gloire du vainqueur 

* 9 * 
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d’Arcole et de Marengo, donna au moins une 
nouvelle preuve au maréchal Victor que l’Em- 
pereur Napoléon avait conservé tous les sen- 
timens du général Bonaparte pour les premiers 
compagnons de sa fortune, .l’aime à rappeler 
. ces traits d’une sensibilité magnanime; oui , 
j’aime à. répéter : Napoléon fut non seulement 
grand homme, mais ami vrai, bon, accessible 
jusqu’à la faiblesse à toutes les émotions géné- 
reuses. J’ose en appeler au témoignage * du 
guerrier que l’Empereur appela si souvent un 
de ses enfans, le maréchal Marmont, qui ne se 
rappellera pas, je crois, le compte qu’il vint 
rendre à l’Empereur, à Reims, du désastre de 
Laon, sans avouer qu’après le juste et premier 
mouvement de colère contre une faute ou un 
malheur, Napoléon revint à l’indulgence d’un 
ami et d’un père. Le souverain qui sait par- 
donner mérite des amis fidèles et des sujets 
dévoués. 

On vint m’apprendre que Ney marchait sur 
Châlons : une demi-heure après j’avais le pied 
à l’étrier. Mon pauvre cheval commençait à 

boiter , et son allure m’impatientait. Sur ces 
entrefaites je rencontrai un paysan qui con- 
duisait deux jolis chevaux de main. 
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« Sont-ils à vendre, vos chevaux? 

« — Oui , monsieur , et pas cher , car c’est une 
« trouvaille ; et pour peu que l’Empereur con- 
te tinue à crosser ces coquins (Palliés, nous en 
« donnerons vingt à la douzaine. Le vôtre 
« boite : voyons , voulez-vous troquer? 

« — Non, mais je vais vous prendre un des 
« vôtres; vous me direz votre demeure. 

« — Je n’en ai pas pour le moment actuel ; je 
« vas et je viens, et je revends ce que j’accroche. 

« — ■Combien voulez-vous? 

« — Trois napoléons. » Je les lui donnai; le 
cheval en valait soixante. Le paysan m’aida à 
seller ma nouvelle acquisition, tout en me fai- 
sant son éloge. «C’est un tartare de race; je 
« l’ai eu pour rien d’un sous-officier du général 
“ Corbineau, à qui mon oncle a rendu quelques 
« petits services. Ah! dame, les soldats de l’Em- 
« pereur, ça vous a de la recopnaissance, puis 
« ça n’est pas pillard. Me regardant tout à coup 
comme par inspiration subite : « Mais , mon* 
« sieur, vous êtes une femme. 

« — Oui, je suis une femme; mais j’ai vu le feu, 
« je ne le crains pas. » Il me semblait que cette 
petite fanfaronnade était nécessaire pour que 
le lieu et l’occasiou ne fissent pas d’un bon 
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paysan français un imitateur des soldats alliés. 
Je me trompais bien, car le brave garçon 
m’offrit de me servir de guide , et voulut par 
force voir au moins pendant une lieue ou deux 
si mon arabe se conduirait bien. Puis il me dit 
que je trouverais à peu de distance une ferme 
où l’on se chargerait de mon cheval pour tant 
que je voudrais. Nous y fîmes halte : je lais- 
sai mon cheval en pension aux environs de 
Château-Thierry; je ne le retrouvai plus, ni 
tnême les personnes qui s’en étaient chargées. 
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CHAPITRE CXXVI. 


Continuation de la campagne de France. 
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Pendant que je courais volontairement tous 
les hasards de cette campagne, les événemens 
marchaient aussi. Le 1 5 , je rencontrai un ami 
qui arrivait de Bordeaux , et qui m’apprit que 
le duc d’Angoulême y était et qu’on y criait 
vivent les Bourbons ! Je croyais rêver , à cette 
nouvelle; mais ïïey, que j’osai enfin aborder 
en le rencontrant à cette époque , meoonfirma 
ces bruits. « Les Bourbons risquent beaucoup, 
« disait-il, car ies alliés ont déclaré ne pas épou- 
« ser leur cause; et si le comte d’Artois est à Ve- 
« soûl, c’est sans leur consentement. — Si j’étais 
« du sang de Henri iv, m’écriai-je , et qu’un empe- 
« reur de Russie ou d’Autriche ne se conduisit 
« pas miepx , je saurais m’en venger. » Ney 
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sourit, et après un éçhange de confidences 
et d’émotions,, il me donna mes ordres de 
départ. Je feignis la soumission, mais je con- 
tinuai de suivre les traces du guerrier. 

Le commandant de Soissons avait livré les 
clefs par surprise : ce fut un coup terrible. Ce 
commandant se nommait Moreau, et l’Empe- 
reur avait dit, assurait-on, que ce nom lui 
avait toujours été fatal. Les alliés venaient 
de signer leur alliance nouvelle à Chaumont ; 
des proclamations parties de leur camp appe- 
laient les Français à l’infidélité. L’empereur fit 
aussi des manifestes , réunit ses forces ; il n’a- 
vait plus pour lui que les chances de la guerre 
et le salut du désespoir. On passa, la Marne à 
Berry-le-Bac ; le général Nansouty renouvela 
les prodiges de la journée d’Eylau, en J807. 
Nous étions maîtres de la route de Reims à 
Laon \ on trouva les Russes en forte position 
sur les hauteurs de Craonne. Une heureuse 
nouvelle vint réchauffer le soldat; l’Empereur 
la fit répandre : la population entière des 
Vosges s’était soulevée contre les Autrichiens. 
Ney me reçut bien , malgré l’oubli de ses 
instructions, parce que je lui annonçai ces 
heureux détails la première. Je les avais oh- 
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tenus d’un hasard. « Ida, vous avez réellement 
o le diable au corps. » Malgré toutes les hor- 
reurs de la guerre, nous étions en si bonne 
humeur, que je répondis : « Ah, puisque j’ai 
« le diable au corps à la guerre, pourquoi ne 
« l’ai-je pas eu au théâtre; la pauvre Didon n’eût 
«pas été sifflée. — Demain, nous dit Ney , 
« nous emportons Craonné. 

« — Que ce nous emportons vous va ; ce 
« sera le plateau de Michelsbery, lui dis-je. 

« — Non, ma pauvre Ida, la victoire ne nous 
« conduira plus de long-temps aux portes de 
a Vienne, comme dans le bon temps. L’Empe- 
« reur .a joué sa couronne contre un entête- 
« meut. N’importe ; ils n’auront pas bon roar- 
« ché de' nous, les alliés ; je suis sûr qu’ils 
« s’étonnent d’être en France, malgré leurs 
« masses énormes; leur joie est presque encore 
« de la peur. » 

La prise du plateau devint une boucherie 
sanglante. Ney et le maréchal Victor comman- 
daient l’infanterie. L’attaque fut impétueuse; 
l’ennemi tint bon. Nansouty et Grouchy arri- 
vèrent comme la foudre avec leur cavalerie. 
Les batteries vomissaient la mort; le feu dura 
presque toute la journée. Enfin l’ennemi fut 
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ébranlé et poursuivi vers Laon. L’Etnpereur 
coucha à Bray. 11 paraissait souffrant et sou- 
cieux : il reçut courrier sur courrier; on comp- 
tait sur un ou deux jours de repos , lorsque 
tout à coup l'Empereur va rejoindre ses co- - 
lonnes qui étaient en marche sur Laon. Je 
manquai m’enfoncer dans un marais, ayant 
pris à côté dé la route. Ney était en avant. 

C’est là que le général Gourgaud ajouta encore 
à sa réputation militaire par un de ces coups 
heureux et hardis qui annoncent le véritable 
capitaine; il surprit les gardes des alliés, et 
par là ouvrit à Ney le passage du défilé. On 
arriva vers les hauteurs, et les corps de Ney; 
de Marmont et Mortier y prirent position pour 
, attaquer Blücher, qui celtes avait le double de 
troupes. L’Empereur occupait le haut, près de 
la ville; il allait monter à cheval, quand il apprit 
cette faute de Marmont, à laquelle j’ai déjà fait 
allusion et qui fut si noblement pardonnée ; 
cette faute était assez grave pour rendre né- 
cessaire un autre plan d’attaque. 

Harassée de fatigue, je m’étais jetée tout 
habillée sur un matelas, dans une auberge que 
les ennemis venaient de quitter. On y pouvait 
juger des moyens des chefs et de la disci- 
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pline des soldats , en voyant les meubles et en 
entendant les habitans de l’auberge. J’en partis 
la tète encore plus montée, le cœur encore 
plus ulcéré qu’avant. J’allais essayer de joindre 
Ney, ce qui était difficile; car; dans cette cam- 
pagne, les mouvemens changeaient d’heure en 
heure ; les troupes se croisaient incessamment. 
J’étais aux environs du village de Chavignon; 
on y répandait le bruit que, du côté de Lyon, 
on avait désobéi et gâté nos affaires : « Un 
« vieux brave comme cela , disaient les soldats, 
« c’est abominable! Un guerrier peut-il ne pas 
« respecter sa renommée ? » 

L’anniversaire de la .naissance du roi de 
Rome, le 20 mars, l’Empereur se trouva au- 
delà d’Arcis, en présence de toutes les masses 
des alliés; c’est là qu’il paya encore de sa per- 
sonne; il était partout, à chaque moment, 
dans la mêlée, sous le feu des batteries, tou- 
jours soldat et empereur; les obus éclataient 
sous les pieds de son cheval. Les faubourgs 
étaient incendiés ; on se reconnaissait dans la 
ville aux feux continuels de la mousqueterie , 
que la nuit n’arrêtait point. Je rôdais avec assez 
d’anxiété. Il ne nous restait qu’un pont pour la 
retraite; l’Empereur en fit jeter un second; 
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Arcis fut évacué en très bon ordre:, on se battit 
.. . •/ 
toujours, et l’armée fit si bonne contenance, 

que l’ennemi n’osa l’entamer, malgré l’immense 
supériorité du nombre. J’arrivai avant la tête 
des premières colonnes à Vitryde-Français; le 
quartier général fut établi à Saint-Dizier. Là 
on apprit que toutes les propositions de l’Em- 
pereur avaient été rejetées au congrès, qui 
était rompu. A peu de distance de Doulevent , 
on disait que l’Empereur marchait suY Paris, 
d’où il avait reçu un avis important. On ne 
voyait plus d’alliés sur la route de Troyes; je 
la suivais au pas , réfléchissant sur tout ce que 
j’avais vu : un des aidçs de camp du prince de 
Neufchâtel passa. « Il devance l’Empereur, » 
disaient les paysans. A quelques lieues de là 
on apprit qu ? on se battait aux portes de Paris. 
Je mis mon cheval au galop, comme si mon 
arrivée eût pu changer les événemens. Mon 
cœur battait à m’étouffer , et je puis assurer 
que ce n’était pas de frayeur. L’étranger à 
Paris, le Cosaque passant sous nos arcs de 
triomphe! Songer seulement à cette humilia- 
tion , pour moi c’était mourir. Hélas ! deux 
lieues plus loin , j’apprends que Paris venait 

de capituler. , ,> ‘ .. . , . 

c -, • ■ ■ - 
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Le corps d’armée destiné à couvrir la capi- 
tale , l’évacua la nuit même. Arrivée à Ville- 
juif, je trouvai le village occupé par les troupes 
de Mortier. Officiers et soldats ne parlaient 
que du regret de la capitulation , de la belle 
conduite de la garde nationale et des élèves de 
l’Ecole Polytechnique. Je ne crois pas de ma 
vie avoir été dans une situation d’esprit plus 
pénible. J’avais même quelques instans cessé 
de penser à Ney. Je voyais l’Empereur si mal- 
heureux ! 

Je suivis les troupes qui se dirigeaient sur 
Fontainebleau. En y arrivant, il fallut me 
mettre au lit; tout mon sang bouillonnait de 
colère , et me menaçait d’une hémorragie. J’é- 
tais seule; on ne prenait de moi nulle pitié. 
Je montrai de l’or; les soins changèrent, mais 
avec un air qui me déplut encore. « Je suis 
« femme d’un militaire de la garde de Napo- 
«léon, lui dis-je; j’attends mon mari. J^es 
« troupes arrivent , je les quitte : j’ai vu l’Em- 
« pereur au relais de Fromenteau. » Alors tous 
les soins, toutes les attentions me furent prodi- 
gués avec mille questions. Je ne nomme pas 
mes hôtes; je puis donc dire qu’ils étaient fous 
napoléonistes , et je crois que cette conviction , 
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qui me plaça comme chez des amis, aida for- 
tement à me guérir, car le lendemain je n’a- 
vais plus qu’un peu de courbature. Le lende- 
main, Fontainebleau se remplit de troupes , et 
les maréchaux y arrivèrent aussi successive- 
ment* Moncey , Macdonald, Marmont, Oudinot, 
Mortier, Lefebvre, toùs, et Ney enfin. 

-Après trois mois de fatigues, de privations 
et assez de périls , il m’était délicieux de penser 
que j’allais jouir du bonheur de le voir loin 
de Paris, et j’osai même espérer que, d’après 
ma constante résignation à tout supporter , je 
serais mieux accueillie qu’au bivac de Sirokno- 
dinia. Je dirai dans le: chapitre suivant tout ce 
que j’ai vu dans mon séjour à Fontainebleau, 
depuis l’arrivée des maréchaux jusqu’à ce mo- 
ment cruel où Napoléon fut contraint de se 
séparer des aigles et de ses phalanges d’ai- 
rain, qu’il avait si long-temps conduites à la 
conquête du monde. 
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CHAPITRE CXXVII. 


Séjour à Fontainebleau. — Abdication de l’Empereur. — 

Dévouement de Montholon. • 

» 

; • : , : i ■ • • '. 

I T.*' 

; m :: 'jj î‘-> .!•■•• . 

-, _ ; . » • . 

Je fis avertir le maréchal que j’étais à Fon- 
tainebleau. La capitulation de Paris venait 
d’étre signée par le maréchal Marmont ; les 
alliés avaient fait leur entrée dans. Paris. J'a- 
vais couru toute la matinée; j’avais cherche 
exprès à causer avec le vieux soutien des 
aigles. Il n’eùt fallu qu’un mot de l’Empereur 
pour ramener ses soldats contre Paris, sans 
calculer le nombre ni la distance. Dans cette 

4 * 

extrémité, il y avait moins de découragement 
qtfau commencement de la campagne , on pou- 
vait encore sauver la FVance et l’empereur: 
une grande résolution bien certainement était 
dans le cœur de Napoléon , et Napoléon eût 
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été bien fort encore à la tête de cinquante mille 
hommes animés par le désespoir. 

On a prétendu que Ney avait durement 
conseillé l’abdication; il est plus tard convenu 
avec moi de son vote pour ce parti, mais niant 
la dureté des termes qu’on lui avait attribués 
dans cette circonstance. C’était déjà trop; car, 
avec sa valeur intrépide , il me semblait que 
Ney eût dû être de l’avis des grenadiers. Je ne 
donne pas cela comme un calcul, mais comme 
un élan naturel ; et je suis persuadée que les 
hasards d’une bravoure si exaltée pouvaient 
encore être heureux. Quarante-huit heures se 
passèrent dans l’incertitude du succès de la 
négociation du duc de Yicence, de ce véritable 
ami de l’Empereur , de ce sage conseiller trop 
peu écouté. Je vis Ney deux ou trois fois 
avant le retour de l 'ultimatum ; il était 
préoccupé , mais point inquiet’ : il n’avait pas 
désespéré de la fortune de Napoléon. Je lui 
contais tout ce que j’entendais diçe, et à Fon- 
tainebleau aucun ordre de partir ne vint at- 
trister la joie de le voir. J’eus même un momént 
l’orgueil de me croire utile, et il fut assez ai- 
mable pour dire que je lui étais nécessaire, que 
je ne devais partir que lorsqu’il me le deman- 
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derait ; il m’avait quittée sur les neuf heures 
du soir. On venait de nous annoncer que les 
cocardes blanches et les lis avaient été arbo- 
rés à Paris, qu’on criait vivent les Bourbons! 
Les plus grands malheurs furent un moment 
à craindre, car les troupes n’étaient pas dispo- 
sées à répéter ces cris , pas même à les suppor- 
ter. Je rencontrai deux soldats qui tenaient 
une des proclamations qu’on osait encore dis- 
tribuer en cachette : elle portait que les alliés 
11e traiteraient plus avec Napoléon Bonaparte, 
ni avec personne de sa famille. Les commen- 
taires sur un pareil texte se ressentaient du 
fanatisme tout militaire. « Ils n’étaient pas si 
fiers que cela à Tilsitt , ces empereurs par la 
grâce de Dieu, et qui peuvent dire qu’ils le 
sont restés alors par la bonté de Napoléon, 
avec qui ils ne veulent plus traiter aujour- 
d’hui. Ah! ils ne veulent pas Mais nous ne 

sommes pas morts tous Que ce Napoléon 

nous fasse seulement signe de la main, qu’il 
nous dise en avant, et Russes, Prussiens, Au- 
trichiens, tous ces héros que nous avons battus 
trente ans, laisseront leurs os en France pour 
l’engraisser. » Je rapportai à Ney ces énergiques 
propos; il médit: «Ils pourraient bien avoir 
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« raison ; il serait cruel d’en venir là , mais cela 
« vaudrait mieux encore que de passer sous le 
« joug.» 11 le pensait, car la vérité, la fran- 
chise dictaient toujours les discours du maré- 
chal ; oui , toujours ; Michel Ney ne trahit ja- 
mais sa pensée, je le dirai jusqu’à mon dernier 
soupir. Plus tard, à l’époque sanglante que 
-bientôt je vais retracer, je répéterai que Michel 
Ney fut toujours sincère. Une ame si grande, 
un si héroïque courage, ne s’allient point avec 
la perfidie qui se joue des sermens. Époux et 
père, il écouta les trompeuses promesses d’une 
paix glorieusement gagnée; il était homme et 
soldat français. On lui offrit la prospérité fu- 
ture de sa patrie, sa grandeur et sa gloire sous 
les drapeaux qu’il illustra si long-temps : pou- 
vait-il préférer à cette alternative une guerre de 
Français à Français ? Après la scène des grena- 
diers, il me dit: « Je veux dire tout à l’Empe- 
« reur; mais je ne veux pas, Ida, qu’il sache 
u nos relations. ■ Comment arranger cela? car, 
« je ne vous le cache pas , j’ai , un projet pour 
« vous. , 

' - f 

« — De me faire décorer , peut-être ?... 

«- — Vous riez.; et quand cela serait?. 

« — Monsieur le maréchal , vous battez la 
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« campagne; avez-vous oublié ma profession 
et de foi à Eylau ? 

« — Comment? — Serait-ce sous le rapport de 
et services particuliers? — Mon ami, on ne mé- 
« rite pas pour cela la croix d'honneur. » Il me 
regarda avec émotion , pressa fortement ma 
main 'contre sa poitrine, * En voilà , une dé- 
« coration, m’écriai-je avec cet enthousiasme 
« qui le séduisit si souvent dans un bivac 
« comme dans un salon , en voilà une ; c’est 
« votre main placée sur votre noble cœur. 
« Michel, les croix sont des constellations qui 
« brillent sur le temple de Mémoire; mais mon 
ce sexe n’y doit jamais prétendre. Ce brevet de 
ce force -et d’béroïsrae ne conviendrait dans 
ce nôtre sexe qu’à ces admirables sœurs de 
-evebarité, dont nos grenadiérs sentent Tap- 
ée pui ; pour elles, au moins, la croix serait 
ce l’honorable récompense de dangers réels 
« bravés pour secourir et consoler, sinon 
-cc pour combattre et vaincre. 

ce — Ida, chère et bonne Ida, que vous dites 
ce toujours bien ! Ah ! que je voudrais que l’Era- 
ce pereur vous entendît ! » 

Je me gardai bien, comme on pense, de lui 
dire que l’Empereur -me connaissait, car les 
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explications eussent été un peu loin. Il est 
bien probable que la scène, commencée par 
l’attendrissement, eût fini par une colère sem- 
blable à celle qui m’avait fait si belle réception 
au Dniéper. • 

On vint chez moi pour prévenir le maréchal 
de se rendre près de l’Empereur. Ney me 
quitta fort contrarié. « Comment a-t-on su que 
« j’étais ici,, disait-il; tout se sait donc ?... » 

Tout était fini à Paris. Le duc de Vicence-, si 
dévoué, avait lutté vainement : il devait suc- 
comber. Son attachement reconnaissant avait 
trop à faire de combattre un quatuor anti- 
impérial dont le prince de Bénévent était le 
■chef. Quoique j’eusse le cœur navré, je ne pus 
m’empècher de sourire en repassant les phases 
diverses qui avaient fini par conduire M. de 

Talleyrand au... royalisme Émigré sous la 

terreur , citoyen ministre sous la république , 
sous le directoire et le consulat, prince sous 
l’empire et par l’Empereur, que pourra-t-il en- 
core devenir, et surtout, quels services l’ancien 
évêque d’Autun fera-t-il valoir près du frère 
de Louis XVI? 

« Il s’en tirera, disait Ney; c’est l’essence de 
« la politique. » L’événement a prouvé que 
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Ney, sans être fin diplomate, savait très bien 
les juger. Une personne intimement attachée 
à l’impératrice Joséphine , et que je trouvai en 
Belgique en 1816, connaissait encore mieux 
cet homme extraordinaire, que je crois pour- 
tant avoir bien connu et bien jugé. Je regrette 
que ce qui me reste -à retracer ne me permette 
pas les détails que cette personne me donna 
et qui sont d’une nature assez intime; mais 
cette digression me mènerait trop loin ; les 
faits pourront trouver leur place ailleurs. 

L’arrivée de M. de Montholon , accouru de 
Paris pour se dévouer au malheur causa un 
vif sentiment de joie à l’Empereur; le dévoue- 
ment de cet homme aimable,, si brave, si loya- 
lement attaché à une cause de gloire , devint 
l’heureuse compensation de plus d’une ingra- 
titude. En 1809, lorsque je fis mon premier 
voyage à Florence, une personne très spiri- 
tuelle et distinguée, qui avait beaucoup connu 
le général Montholon , in’avait dit : Savoir- 
vivre et instruction, voilà ce qu’avec beau- 
coup d’affabilité on trouve chez M. de Mon- 
tholon , qui venait alors d’être nommé cham- 
bellan, J’étais d’accord avec madame Hé.. .al 
sur le brillant mérite de M. de Montholon ; 
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mais lorsqu’il vint à Fontainebleau pour s’at- 
tacher à la fortune de l’Empereur , il conquit 
une place plus haute dans mon admira- 
tion. Enfin l’acte qui déclara Napoléon dé- 
chu du trône, l’armée déliée du serment de 
fidélité* parut. « Ils ont beau faire, criaient nos 
«braves, ce serment est gravé là; » et ils frap- 
paient leurs larges poitrines. « Et voilà à son 
« service de quoi le prouver-; «. et ils mettaient 
la main sur le sabre. L’agitation était bouil- 
lonnante ; on n’entendait que ce cri : « A Paris ! 
« marchons sur Paris ! » Aussitôt l’Empereur 
parut ; à son aspect tout rentra dans l’ordre. 
Oui, je le répéterai jusqu’à mon dernier sou- 
pir , ce fut un grand , un noble spectacle , que 
celui de Napoléon et de son armée à Fontaine- 
bleau, de. cette France armée et encore debout 
au milieu de la France humiliée et. soumise., Je 
courais au milieu des groupes; je voyais, j’en- 
tendais tout, et tout était admirable de courage 
et de dévouement. 

Cè jour même , au moment où j’allais rentrer 
pour écrire à Regnaud „ j’aperçus la dame alle- 
mande que j’avais vue souvent chez lui; je crus 
voir qu’elle, voulait m’éviter. Je voulus qu’elle 
sût que je l’avais remarquée. Je me persuadais, 

. • V 
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qu’elle avait fait comme la plupart des fonc- 
tionnaires civils et militaires, des employés et 
des courtisans , qui n’avaient pas même atten- 
du le départ de célui qu’ils avaient si long- 
temps déifié, pour endosser les -livrées du 
pouvoir nouveau. Je me trompais complète- 
ment; cette dame venait apporter d’imposantes 
nouvelles; elle cherchait le général Fezenzac. 
<t L’Empereur, disait-elle, avait gagné la cause 
« de la régence. Alexandre avait cédé à l’élo- 
« quence d’un homme honoré de son estime. 

« Hélas! le duc de Yicence avait tout obtenu; 
«• mais le général Dessoles a tout gâté ; il dé- 
« teste l’Empereur, et il paraît qu’un ennemi 
« plaide toujours mieux qu’un ami. Alexandre 
« n’a pas été fâché de satisfaire son orgueil en 
« humiliant Napoléon : il ne féussira que trop; 
« car si vous s aviez combien de gens j’ai déjà 
u vus à Paris, qulétaiént plus que dévoués, eu- 
« core au i er avril, à la dynastie de Napoléon., 

« et qui ont voulu me persua der , à moi qui sais 
« tant de peccadilles politiques, qu’ils ont tou- 
« jours chéri les princes légitimes et attendu 
« leur retour ! 

« — Du moins, lui répondis-je, si l’Empe- 
« reur peut oublier toutes les ingratitudes,, à 
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«. l’aspect de ses aigles que baise encore avec 
« fureur son armée ! Jamais peut-être les soldats. 
« ne l’ont exalté autant que depuis qu’il est 
« déclaré déchu du trône. » 

Cette dame, dont toutes les minutes avaient 
toujours un but, s’était chargée d’un billet de 
Regn^id pour moi *. Il me demandait sur les 
maréchaux des détails que j’aurais pu lui don- 
ner, mais que je ne crus pas du tout de ma 
compétence. Que fera Ney? de. quel avis res- 
tera-t-il ? Voilà des phrases que je me rappelle 
parfaitement. J’aurais voulu répondre, mais 
c’eût été accepter la mission , et je n’en voulus 
jamais que de mon cœur et de ma très indépen- 
dante volonté. La dame allemande, dévouée 
aux hauts intérêts politiques, voulut me prou- 
ver que j’avais, toft ; mais je lui prouvai le con- 
traire en deux mots, et il n’en fut plus ques- 
tion. Lorsque je la revis sur les terres de l’exil, 
elle me dit : a Ah! vous aviez raison; que n’ai-je 
«.pensé comme vous , je n’aurais pas mérité le 
« mépris de l’homme pour qui j’aurais donné 

• ' ■ • ■ . . . . 

1 Je ne puis citer que le sens de la lettre , qui éprouva le 
sort de quelques autres papiers et d’une bague à cachet 
du maréchal Ney, et qui se trouvèrent égarés, lors de 
mon passage de Calais à Douvres (1816).^ ’ 
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a ma vie. » Son touchant repentir lui valut 
alors tout mon intérêt, et je m’applaudirai tou- 
jours d’avoir pu lui en donner d’utiles preuves. 

Il était question dans la lettre de, Regnaud 
du général Dessoles, cet ami fidèle du général 
Moreau. Nayant jamais eu de relations intimes 
avec ce général, et me le rappelant même à 
peine, je répondis simplement de souvenir: 
« Certes, Dcssoles a trop aimé Moreau pour 
« pouvoir beaucoup aimer Napoléon. » La nuit, 
le duc de Vicence arriva à Fontainebleau ; per- 
sonnene dormait dans ce moment-là. Ma belle 
Allemande partit pour Essonne. Le résultat de 
l’arrivée du duc de Vicence fut la nomination 
de deux nouveaux plénipotentiaires, dont l’un 
était Ney, et , l’autre Marmont. Avec quelle joie 
on apprit cette nomination qui adjoignait deux 
braves à l’ami le plus fidèle! Cependant il prit 
une inspiration à l’Empereur qui prouva en- 
core mieux toute sa confiance et sa sécurité 
dans ses maréchaux. Macdonald venait d’ar- 
river de Troyes avec son corps d’armée, et cela 
fit changer la nomination. Ce fut la grande fa- 
cilité de communiquer de Paris avec l’armée 
qiii influa beaucoup dans ces critiques mo- 
mens. L’Empereur, instruit de tout, craignait 
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(es intrigues, les trahisons; il ne craignait pas 
assez d’autres sentimens moins coupables, mais 
non moins’ funestes à sa fortune, le découra- 
gement et le besoin du repos pour les chefs. ' v 
Macdonald fut nommé avec Ney pour aller 
à Paris. Je visJNey une minute; il disait qu’on 
avait eu une peine incroyable à en finir pour 
les formes; que l’étiquette avait survécu à l’ad- 
versité^ que Napoléon y avait -mis une taqui- 
nerie de détails insupportable. Je trouvai cette 
susceptibilité très naturelle dans un homme 
abattu. Je le dis au maréchal : il me répondit en 
souriant : « Je crois qu’il ne nous a donné notre 
«• mission que pour la forme; il fomente quel- 
« que-projet; qui sait comment tout finira? 

« — Par chasser les: Cosaques et compagnie,. 

« j’espère... 

« — Ainsi soit-il, » répondit-il, et il me quittai. 

Trois heures après, eu rôdant près du châ- 
teau, j’aperçus Auv,..., capitaine de- la garde; 
il me parut si joyeux ,. que je ne pus m’empêcher 
de lui en demander la cause, « Nous ne resta- 
it rons pas ici les bras croisés, me dit-il; L Em- 
« pereur a paru céder, mais nous savons le 
« dessous des cartes. Pendant qu’on perdra dm 
« temps là-bas à griffonner et à bavarder, nous 
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« l’emploierons bien. Dans une heure les ordres 
« parleront. Tout esj: organisé, le plan de cam- 
« pagne est facile : vaincre ou mourir! Nous 
« voyons bien la mine de quelques supérieurs, 
« mais ils n’oseront répudier tant d’années de 
« gloire. Qui d’entre eux oserait devenir infi- 
« déle au camarade d’Austerlitz? » En me di- 
sant cela , je vis, au ton seul , que celui qui par- 
lait était à cette bataille; je le lui dis. « Oui, j’y 
« ai gagné ma croix et mon grade, et ma vie 
a est à celui qui nous lit vaincre... » Un mot 
énergique à l'appui, et un geste qui indi- 
quait un attendrissement qui dans ces yeux-là 
n était pas faiblesse, me firent attacher beau- 
coup de prix aux nouvelles que le capitaine 
Auv... continua de me donner. Mais toutes ces 
espérances de l’armée la plus brave, la plus 
dévouée, allaient s’évanouir. Ney était parti le 
4; les troupes venaient de recevoir un ordre de 
marche pour Moulignon.' J’étais décidée *à 
suivre le premier bataillon ; dans le même mo- 
ment je reçois un petit chiffon de papier d’une 
paysanne; il contenait ces mots écrits au crayon: 
« J’ai été à Ckevilly , on y est char nié de l’élève 
de Bonaparte, n Je voulus payer la paysanne; 
impossible de la retrouver. Ma tête tourna; 
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J’aurais préféré une canonnade à l’effroi qui 
s’empara de moi. Que dire ? qui nommer ? 
comment justifier cet envoi, et qu’en penser 
moi-mèmè? Abominable intrigante! fut ma 
première réflexion ; l’autre,, la nécessité de con- 
sulter Ney : il va jurer, crier; n’importe , il faut 
qu’il le sache, et me voilà à cheval sur la route 
de Ghevilly. . ^ 

« Ce billet, disais-je, n’est et ne peut venir 
a que d’une dame allemande que le gouverne- 
« ment emploie depuis r8o4; elle était à Fon- 
« tainebleau il y, a trois jours; Régnault la sait 
« par cœur et en répond. » Au moment où j’ar- 
rivais en vue du château, je vis à une grande 
distance les plénipotentiaires au grand train de 
poste filer sur Paris. Galopper après ne m’eût 
pas effrayée; mais Ney n’était pas seul, et je- 
savais trop comment il aurait reçu un trait de 
zèle qui dévoilait ce qu’il avait tant à cœur de 
cèfcher; zèle qui def plus exigeait encore des 
préambules justificatifs. Je me contentai de gar- 
der l’avis; je ne voulus plus risquer de m’arrêter 
à Chevilly, que j’avais dépassé d’une lieue, et 
retournai à Fontainebleau, où j’arrivai fort 
tard. Tout y était à la guerre; tous ceux que je 
vis, et j’ose en appeler au témoignage du 
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brave général Gourgaud, l’Empereur ne son- 
geait point à tenir l’abdication. Il était bien 
résolu à tenter encore le sort des combats, son 
élément véritable, et il pouvait se promettre la 
victoire peut-être, car ce qui restait de l’armée 
valait quatre fois son nombre. Le 5 avril , 
à six heures du matin je courais déjà sur la 
route de Paris. J’y rencontrai un officier, ami 
intime du colonel Fabvier; il était pâle à faire 
peur. Il me conta ce qui s’était passé au corps 
d’armée de Marmont. Cet officier était comme 
fou; il disait des choses que je ne veux ni ne dois 
répéter; je décris ce que j’ai vu, mais n’écris 
point l’histoire ni toutes ses cruelles vérités. 
Lorsque l’Empereur envoya le général Gour- 
gaud à Essonne pour inviter le maréchal Mar- 
mont et le général Souham à dîner, il savait 
qu’ils n’étaient plus disposés à la guerre. Ney 
m’avait dit déjà : « Cette course sur Paris a tout 
« gâté, tout perdu. » 

On ne peut se figurer l’agitation furibonde 
des troupes de Fontainebleau. A la nouvelle de 
l’armistice de Versailles, beaucoup d’officiers 
coururent risque de la vie, les soldats ne com- 
prenant pas la haute politique comme les di- 
gnitaires. 
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Paris ne fut sauvé que par la magnanimité 
de Napoléon , qui eut encore pitié de sa capi- 
tale qui l’abandonnait. L’Empereur avait 
donné des ordres au ^général Belliard , que je 
vis partir pour Essonne. Il avait été fait un 
ordre du jour par le maréchal Marmont , 
dont j’ai retenu quelques passages que les 
soldats répétaient les uns aux autres avec 
un accent impossible à décrire : L'espace • 
de terrain garanti à Buonaparte , circon- 
scrit au choix des alliés. Le 6 au soir , 
Ney me fit dire de partir pour Paris. Je n’en 
fis rien ; il devait rester encore... Mais je me 
cachai mieux , et de façon à savoir toutce qui 
se passait au palais. Un hasard heureux de mes 
relations multipliées à l’infini dans tous les 
pays avec des personnes de toutes les classes , 
me fit rencontrer à Fontainebleau, sous les 
livrées de la domesticité, au dernier domicile 
impérial de Napoléon, une arne généreuse et 
noble dont le dévouement et la courageuse 
fidélité honoreraient les classes les plus éle- 
vées de la société. Henriette n’était que sim- 
ple servante de basse-cour; elle est aujour- 
d’hui retournée dans son pays, près de ses 
vieux parens dont elle est le soutien ; je; ne 
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puis me refuser de placer au milieu de ces 
tristes vérités , quelques détails moins sombres 
d’une vie obscure , mais vouée depuis son 
aurore à toutes les plus touchantes vertus qui 
puissent honorer notre sexe. 
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CHAPITRE CXXVIII. 

Henriette. — Dernière revue de l’Empereur. — L’adieu 
des aigles. — Quelque détails de l’intérieur de Paris. * 
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Je me voulais bien tenir cachée à Fontaine- 
bleau, et je fus ravie de trouver l’occasion de le 
faire sans manquer celle de tout savoir, grâce 
à une servante qui m’avait donné asile au châ- 
teau. Henriette avait vingt-six ans; c’était une 
brune d’un teint admirable; une bouche char- 
mante, un regard doux et voilé, un maintien 
décent, faisaient de cette fille de basse-cour 
Une femme peu ordinaire ; et à peine m’eut- 
elle répondu , que j’avais reconnu la nièce de 
M. Devranne , honnête marchand de Nice, chez 
lequel j’avais logé deux fois. Ce M. Devrannei 
se disait parent du maréchal Masséna , et était 
sifierde cette glorieuse parenté', que, lorsqu’il 
sut que j’avais eu des relations d’amitié avec 
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son illustre parent, j’en aurais, je crois, ob- 
tenu tous les services. . 

Je veux dire ce que j’appris de cette Hen- 
riette , victime d’un premier amour , au sein de 
la famille de celui qu’elle pleurait, ét que je re- 
trouvai à Fontainebleau dans la dernière classe 
de domesticité, mais honorant toujours par sa 
conduite le souvenir de celui quelle avait uni- 
quement aimé, et se trouvant consolée de ses 
obscures fonctions, puisqu’elles l’attachaient 
au service du chef que le jeune Devranne avait 
suivi tant de fois dans le chemin de la gloire. 
Jules Pevranne fit ses premières campagnes 
sous Napoléon; il fut blessé à dix-neuf ans dans 
irn de ces combats immortels où l’armée fran- 
çaise était suspendue a la cime des Alpes, poul- 
ies défendre contre l’ennemi. Le grade de ser- 
gent lui fut donné par Masséna, qui les avait 
tous gagnés sur le champ de bataille , et qui ne 
connaissait d’autres recommandations que la 
bravoure ef la discipline; aussi, comme Jules 
fut heureux ! On l’est d’un premier grade comme 
d’un premier amour; mais une grave blessure 
l’éloigna du service. De retour dans sa famille , 
le jeune blessé y trouva Henriette, fille unique 
d’honnêtes artisans. Objet de toute leur ten- 
v. II. 
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dresse et mieux élevée qu’un ne l’est d’ordi- 
naire dans cette condition , Henriette avait à 
peine quinze ans. Elle éfait si prévénante pour 
le jeune blessé, qu’il ne put défendre son cœur, 
si passionné pour la gloire, contre le pouvoir de 
la beauté. Jules, pour faire quelques pas, avait 
besoin d’un faible appui, et aucun ne lui était 

i 

agréable comme le bras de la jeune fille. Les 
parens du blessé possédaient au faubourg de 
Nice une de ces maisons charmantes 6ù les 
riches Anglais vont adoucir leur spleen, sous 
les allées embaumées de l’oranger. On y condui- 
sit Jules; Henriette lui fut donnée pour garde. 
Le blessé ne soupirait plus pour le retour de sa 
santé que pour la consacrer à embellir les 
jours de son amie. Jules l’aimait d^jà et osait 
le dire-; Henriette le lui rendait en silence. 

Un jour la solitude et l’amour mirent Jules 
dans cet état d’exaltation qui ne permet plus 
4e calculer ni passé ni avenir , ou plutôt qoi 
renferme l’espace et le temps dans «ne minute. 
Henriette, effrayée fies transports de Jules, le 
supplia à genoux d’avoir -pitié d’elle : « Ne 
« m’enlevez pas ce long bonheur que j’espère 
« devoir à votre estime; » et suffoquée, atten- 
drie, la jeune fille posa sa tète innocente sur 
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les genoux de celui qui aurait dû la protéger , 
et... qui la perdit. Le réveil fut affreux. Hen- 
riette s’enfuit. Jules , désespéré, avoua tout à ses 
parens. On parvint à calmer ceux d’Henriette , 
et tous se réunirent pour la retrouver et la rap- 
peler près de celui qui, l’ayant offensée en l’a- 
dorant, *et sentant sa vie s’éteindre, ne formait 
plus d’autre vœu que de lui donner son nom 
pour la sauver d’une honte si peu méritée. On 
découvrit Henriette au Puget, dans la chau- 
mière d’un pâtre des montagnes. On eut beau- 
coup de peine à ramener Henriette, qui osait 
à peine lever les yeux sur ses parens. « Lais- 
« sez-moi ici, leur disait-elle; ici du moins on 
« ne sait point ma chute. — Il meurt s’il ne 
« vous revoit.» Henriette céda; et, lorsqu’ame- 
yéè près du lit où gisait son amant, elle lui 
dévoua de nouveau sa vie , Jules supplia sa 
famille de hâter les préparatifs d’une union 
qu’il désirait d’autant plus ardemment, que la 
pauvre Henriette venait de lui avouer qu’elle 
portait dans son sein le fruit de leur égare- 
ment. Tout se prépara: les deux familles com- 
prenaient toute la délicatesse d’une telle posi- 
tion. On était à la plus belle époque de l’année, 
au printemps , si délicieux surtout sous le beau 
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ciel de Nice, Les fêtes d’une union désirée, les 
I modestes fêtes d’un bonheur obscur se prépa- 
raient. Assis sous un berceau de lilas en fleurs , 
pressant dans ses bras affaiblis la bonne et 
tendre Henriette, la nommant sa compagne 
chéfie, Jules se livrait à un enthousiasme* de 
souvenirs plus vif peut-être que leur réalité 
même. Il racontait la gloire de nos armées : 
« Henriette, disait-il, si tu me donnes un fils , 
«. il ira prendre ma place sur les champs de 
bataille qu’il m’a fallu quitter; il aura pour 
« parrain le chef vaillant qni me donna mon 
« grade. Je te conduirai à Paris pour voir le ma- 
« réchal Masséna , l'Enfant chéri de la Victoire. 
« — Et l’Empereur, disait Henriette se lais- 
« sant gagner à l’orgueil de la gloire, le ver- 
ni rai-je, lui? » Jules, la pressa contre son sein.. 
Ils continuèrent leurs doux rêves ; ils étaient 
heureux de toute une vie d’amour. Les parens , 
joyeusement réunis, souriaient à leurs espé- 
rances. Le lendemain, la cloche qui devait 
annoncer la mesée nuptiale sonna pour l’a- 
gonie et la mort de Jules, qui succomba le 
jour même sur le sein de la pauvre Henriette... 
La nuit même, Henriette donna le jour à un fils, 
qui ne survécut que, peu d’heures à son mallfeu- 
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reux père. La famille Devranne , fidèle au 
voeu que Jules avait formé, regarda Henriette 
comme sa fille, et deux armées se passèrent 
dans lin deuil commun. Le père de celle-ci 
mourut ; sa mère, très âgée, perdit une partie 
de sa fortune, plaça le reste sur la tète de sa 
fille , et crût doucement finir ses jours entre 
elle et les pareils de Jules; mais en peu de 
mois une banqueroute vint réduire la famille 
tout entière au dénuement. 

Henriette partagea le pain de son travail 
avec la famille de son cœur. Pour se consoler 
de tant de misères, on parlait de celui qu’en 
avait perdu. Henriette, assise toujours à la 
place qu’il avait occupée , disait souvent: «Mon 
« bon père est déjà avec Jules ; bientôt je vous 
« y devancerai ; j’irai là haut prier avec eux 
« pour, vous. » Ces sombres pensées étaient fe 
seul chagrin que la pauvre Henriette don- 
nât aux siens. Le frère de Jules ne put 
supporter la perte de sa fortune ; il langtiit 
quelque temps, et mourut en recommandant 
à sa femme Henriette et sa mère. La belle- 
sœur de Joies ne fut pas une vetive inconso- 
lable; et contractant de nouveaux liens , ils 
firent taire l’ancienne amitié; et Henriette, 
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fière et sensible, ne trouvant plus les larmes 
fraternelles qui répondaient aux regrets de 
son amour , se retira avec sa mère d’une, fa- 
mille où elles étaient devenues étrangères. 
L’âge et les infirmités de sa mère ayant aug- 
menté, le malheur de eette pauvre Henriette - 
fut porté à son comble; elle se résigna à se 
placer comme femme de chambre, pour consa- 
crer son salaire à donner tpielque secours à sa 
mère. La maîtresse d’Henriette l’amena à Paris 
à de très avantageuses conditions; elle plaça 
sa mère dans une excellente pension, et partit 
b^nie par celle qui' lui avait donné le jour. « Ce 
« qui m’a porté bonheur , disait la bonne Hen- 
a riette, car la place que j’occupe ici est une 
« place de mon choix; la maîtresse que j’avais 
« est une amie de la reine Hortense. Je me fa- 
ce tiguais de.ee service de Paris; j’avais, besoin 
« d’air, de liberté pour pleurer. Ma maîtresse 
■t me trouvait trop triste ; mais comme elle est 
u bonne et juste , elle n’en assura pas moins 
« mon sort en me plaçant à sa maison de carn- 
et pagne. Elle me dit un jour que j’allais être 
« au service de l’empereur : « Ah ! comme fille 
« de basse-cour, est-ce qu’un empereur en a 
« besoin ? » Ma maîtresse me fit parler à la reine 


Digitizpd by Google 



d’une contemporaine. 167 

« Hortense; et lytit jours après je fus envoyée 
« et installée. Ma mère est venue me rejoindre 
« et s’y est entièrement rétablie. Il y a deux 
« mois, un cousin germain, en mourant, lui a 
« légué i5oo francs de rente, réversibles sur 
« moi à la mort de rpa mère. Elle est partie 
« pour recueillir sort héritage ; elle voulait que 
« je quittasse tout pour venir jouir de cette 
« fortune. Hélas ! je ne sais quoi me pèse sur 
« le cœur;. mais cette fortune ne me sourit 
« point: d’ailleurs ce qui se passe, le malheur 
« qui menace l’empereur, me donne un cha. 
« grill, madame,, dont un million ne me cen- 
« solerait pas. La reine Hortense, aussi bonue 
« que belle j m’a témoigné de l’intérêt) et je 
« vous avoue que si cela tourne plus mal et 
« si Fempereur s’en va; je demanderai à syi* 
« vre la reine Hortense. Le malheur de ceux 
« qui m’ont fait du bien me nâvre plus que ce 
« que j!ai déjà éprouvé moi-même. » A cet élan 
j’embrassai la pauvre Henriette. < 

« Je ne vous aurais pas reconnue sons ce cos- 
« tume, madame, continua l’excellente fille 
« Quoique vqus soyez bien en femme , en 
« homme, vous avez l’air de dix ans plus jeune; 
« pais, c’est tout-à-fait autre chose. Mon Dieu ! 
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« vous qui voyez les généreux , croyez-vous 

« que cela va mal finir ? » 

Napoléon était encore empereur pour tout 
le monde. Là, dans les galeries, dans les jalons 
du château, de là ville, on accourait pour se 
presser autour de lui ; mais la véritable fidé- 
lité, le zèle puriet le dévouement enthousiaste, 
n’existaient plus cependant qu’au milieu du 
foyer militaire dont il était entouré. Henriette 
me montra un. petit escalier au-dessus des. re- 
mises d’une des cours intérieures, >.et me 
dit que je pouvais m’y tenir en toute sû- 
reté. J’eus une forte tentation de m’habiller * 
de sa toilette de paysanne; mais persuadée 
qu’en cas de quelque alerte je me tirerais mieux 
d’affaire avec mon vêtement de guerre , je 
renonçai à cette idée, et courus me glisser 
dans un coin , où aucun des bruits qui circu- 
laient ne pouvait m’échapper. 

Un officier d’état-major m’aperçut. Je li- 
sais sur son visage l’inquiétude d’une grande 
douleur. Je ne me cachai plus de lui. « Je suis 
« ici en contrebande , lui dis-je ; ne dites pas au 
« maréchal Ney que vous m’avez vue; je ne 
« saurais respirer sans savoir ce que cela va 
« devenir. . J _ -' > . 
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— C’est tout su , *me répondit-il d’un ,ton 
« chagrin ; tout est fini. Un corps d’armée 
« nous masque; l’Empereur est par là à la 
* discrétion des souverains alliés. Ils n’ont osé 
« risquer une bataille, avec leurs innombrables 
« masses contre les cinquante miUe braves de 
« Napoléon ; mais ils ont travaillé à moindres 
« frais. Ney est revenu , il est en ce moment 
« avec l’Empereur , qui m’a paru admirable 
« depuis qu’il voit enfin toute son infortune; il 
« m’a donné des ordres avec une tranquillité, 
« un sang-froid,, qu’il aurait à peine s’il était 
« heureux. Nous allons avoir une revue, et ce- 
« pendant il est décidé à abdiquer; je le sais 
« du duc de Yicence , qui ne cache rien , pas 
« même le malheur. 

a —r Commenj; ! une revue ici? 

« — Oui, dans la grande cour; et elle sera 
« superbe, car jamais Napoléon n’a été plus 
« cher à l’armée. 

« — Ney y sera ? 

« — Certainement. Ney m’a étonné et sur- 
it pris : il est persuadé , de nous à nous , que 
« l’abdication peut seule sauver la France des 
« horreurs de la guerre civile... Est-ce que vous 
« voudriez parler à l’Empereur? me dit l’officier. 
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« - — Non-pas à présent* car mon émotion ine 
« ferait jouer un Sot rôle. La comparaison que 
« je pourrais faire avec le passé me serait trop 
« cruelle, et je ne pourrais la supporter; mais 
« s’il y a une revue , venez me prendre et pla- 
« cez-moi dans les rangs de derrière , je par- 
ti viendrai bien à voir sans qu’on m’aperçoive; 
« me le promettez-vous ? 

«—‘Oui.» Et il tint parole. 

Je la vis cette revue; et je peux l’assurer, ja- 
mais dans les plus beaux jours de l’empire- les 
transports d’un pareil enthousiasmé, d’un pa- 
reil délire, n’éclatèrent : on voyait de grosses 
larmes tomber sur les moutaches des plus 
vieux grenadiers. Le groupé des maréchaux 
qui reconduisait l’empereur dans ses apparte- 
mens après la revue, passa trois fois si près de 
moi, que je cachai* ma tète derrière l’épaule- 
d’un grenadier, dans la crainte que Ney ne 
m’aperçût. Je reconnus Bertbier, Lefebvre, 
Macdonald, Oudinot, Ney, le grand maréchal 
Bertrand, lés ducs de Vicence et de Bassano; 
les trois dernières figures exprimaient une cer- 
taine joie, dans uue si grande douleur, des. 
cris d’amour avec lesquels les troupes avaient 
accueilli l’empereur; Ney avait l’air sombre , 
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Lefebvre accablé; Oudinot et Macdonald pa- 
raissaient plus calmes, de cette tranquillité 
que donne, en tout un parti pris; leur main- 
tien dénotait comme une impatience d’en finir. 
« Quatre armées, disait-on dans les rangs, 

« cernent le camp de Fontainebleau ; les Russes 
« sont entre Essonne et Paris , à Montereau , à 
« Melun. Que l’ennemi.» soit où il voudra , 
*« criaient les soldats , que l’empereur dise un 
« mot, et les alliés peuvent encore être écra- 
« sés; ils auront. Paris à dos, et le canon des 
« braves ne sera pas un vain appel pour une 
« population où vit encore l’énergie du nom 
« français. » Toutes ces choses se répétaient du 
colonel au lieutenant, du: lieutenant aux sous-* 
officiers, et d’eux au simple soldat. L’empe- 
reur proposa à peu près tout- cela aux maré- 
chaux, mais sa voix se perdit datis les salons 
du château ; son écho véritable , alors , était dans 
le, cœur de ses soldats. J’aurai plus tard à dire 
ce qui se passa dans les premiers, et surtout 
dans cette entrevue de Neÿ avec ^Napoléon qui 
a été si diversement rapportée, et si peu véridi- 
quement. 

Les maréchaux étaient repartis porteurs de 
l’acte d’abdication. J’avais quitté mon observa- 
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toire, et je me promenais avec l’aide de camp 
devant le château , lorsque tout à coup nous 
voyons une calèche allemande escortée' franchir 
la grille; il en descend un offifci'er russe : aussitôt 
il est introduit. On sut qu’on avait répandu le 
bruit que l’Empereur avait quitté Fontaine- 
bleau et qu’il partait par la route de la Bour- 
gogne; le chef d’état-major assura que c’était 
le général ...., attaché à la maison de l’Em- 
pereur, qui avait inventé de se rendre agréa- 
ble par cette- petite dénonciation ridicule et 
odieuse coutre son chef et son bienfaiteur. J’ai 
promis de ne point "nommer les personnes dônt 
j’aurais’eu à me plaindre, ni celles que je mé- 
prise , et je tiens parole pour les dernières, en 
ne donnant pas même l’initiale du général fran- 
çais qyi donna» cet avis au commandant des 
avant-poste^ russes. Oh ! l’odieuse chose que 
l’ingratitude, surtout lorsqu’elle accable ^ un 
grand homme, de complicité avec la Fortune!' 
Une noble et touchante récompense attendait 
l’objet de tant de séntimens contraires. Lé dé- 
part de l’Empereur, l’adieu aux aigles , a dû 
bien souvent sur l’affreux rocher de Sainte-Hé- 
lène lui être une glorieuse consolation , et sans 
doute aussi, hélas!.... un douloureux remords. 
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Il faudrait un autre pinceau que celui d’une 
femme , pour reproduire cette grande page 
historique. Mais avant, il se passa une scène 
cruelle dans l’intérieur du château , et qui a 
été bien contradictoirement racontée. 

L’entresol, dans une des cours où Henriette 
m’avait logée, était assez près pour que nul 
mouvement rie se passât sans que je l’enten- 
disse. Le duc de Vicence et Macdonald revin- 
rent seuls de Paris dans 1^, journée du i u avril ; 
tout le monde faisait des commentaires. J’avais 
déjeuné avec l’aide de camp, qui m’avait prise 
en affection militaire : « l’Empereur travaille 
« sans relâche, me disait-il; le secrétaire d’État 
« fait des expéditions continuelles; l’armée 
« du maréchal Soult s’avance; on pourra opé- 
« rer une jonction avec le corps du maréchal 
«Suchet, qui revient également d’Espagne; 
« l’Empereur a tout pesé; il va se passer de 
« grandes choses. » Sur ces entrefaites , les 
soldats raisonnaient déjà de la sorte : « L’Em- 
« pereur a tiré son plan : bientôt nous n’en- 
« tendrons plus d’ici les cris du qui vive. 
« russe se croiser avec celui de nos senti- 
« nelles. » Effectivement, dans le silence de la 
nuit, l’écho renvoyait les sons discordans des 
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vedettes étrangères qui cernaient le camp fran- 
çais. 

Je m’étais couchée fort tard ‘et jetée tout 
habillée sur le lit; Henriette dormait sur une 
chaise ; tout était silencieux dans le château. 
Que de réflexions m’assaillirent ! de quelles 
brillantes fêtes ces murs avaient répété les 
éclats ! Et aujourd’hui cette impériale de- 
meuré sert de prison au maître des rois , 
devenu leur captif! Que senties grandeurs, et 
qu’est le génie lui-même ! 

Ces tristes réflexions firent place à une ex* 
trême surprise : je vis tout à coup de nombreu- 
ses lumières; quelques personnes de service 
allaient et venaient; on entendait comme- un 
flux et reflux de monde au château. Il était à 
peine trois heures; un homme à cheval sortit 
de la cour d’un trot pressé. Henriette avait re- 
gardé; elle pouvait aller et venir, et* elle accou- 
rut me dire que c’était un des chirurgiens de 
l’Empereur. A ce mot, je frémis de terreur; je 
venais de penser à un crime affreux, commis 
dans ce séjour à une époque bien éloignée , et 
mon esprit me*fit voir la possibilité d’un forfait 
politique contre la vie de celui dont l’ombre 
serait moins formidable. On ne sut rien le len- 
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demain ; mais ayant pénétré , par un dégage- 
ment, sous prétexte de parler à un valet de la 
chambre de l’Empereur , j’aperçus M. de Tu- 
renne, maître de la garde-robe, dans une 
ptrange agitation, et j’entendis le mot d’ em- 
poisonnement , deux fois distinctement répété. 
Je ne connaissais pas la personne à qui il par- 
lait... J’aurais donné dix années de ma vie pour 
savoir entièrement tout; mais je n’osais me 
montrer. Heureusement le général Bertrand 
vint parler à un officier; sa figure tranquille 
m’était la plus forte garantie qu’il n’y avait au- 
cun* danger à redouter pour l’Empereur. Je 
n’eus plus que la crainte de m’être avancée ià 
dans un moment pareil. Le mameluck Rous- 
tan, soit bêtise, soit ingratitude, fut celui qui 
accrédita le bruit que l’Empe*eur avait cherché 
à se procurer du charbon , et après à se brûler 
la cervelle. C’est donner un côté faible à Na- 
poléon, quetie lui prêter l’idée d’un suicide sans 
noblesse; s’il y eût-pensé, il eût tranché sa desti- 
née comme Caton, sans préparatifs , dans toute 
la simplicité d’un ferme vouloir. Le matin, vers 
neuf heures, quand ces bruits du palais circu- 
lèrent dans les rangs des véritables amis de 
Napoléon , des grenadiers de sa garde, j’eus un 
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moment la crainte d’une insurrection. Hen- 
riette vint me dire: « Mon Dieu! j’ai entendu 
« parler dê poison; les grenadiers répètent que 
« ce sont les alliés qui ont fait un pareil coup; si 
« l’Empereur ne se montre, il y aura du bruit. # 
« N ous n’y pouvons rien , madame, et je vou- 
« draisbien ne pas y être.» Je rassurai la pauvre 
Henriette , et j’allai déjeuner auprès de la grille: 
là je pus me convaincre que sa terreur n’avait 
rien exagéré. Je me garderai de retracer tout ce 
qui me fut dit, quoique chaque mot fût un 
éloge pour les braves qui les proférèrent. 

Les mauvaises nouvelles arrivent toujours 
vite : aussi apprit-.on bientôt les adhésions an 
gouvernement provisoire, les proclamations. 
Parmi celles qui choquèrent le soldat fut la 
proclamation 4ju» le maréchal Augereau fit* 
après son armistice avec Hesse-Hombourg. « Ah! 

« disait un de ces vieux soldats de Marengo et 
« de Lodi , comment peut-on maltraiter notre 
« chef! Ah ! parlez-moi du br-ave général Mon- 
« tholon! voilà un brave dévoué.' » J’avais 
reçu deux lettres très pressantes, même une "es- 
pèce d’ordre de revenir à Paris; mais autre que 
j’avais contracté l’habitude de foire à ma tête , 
j'avais encore pris la résolution de ne quitter 
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Fontainebleau qu’après décision du tout. J’avais 

* # r 

cru voir Ney très calme sur le cruel événement 
qui se préparait, et je rêvais à trouver moyen 
de me glisser inaperçue parmi le petit nombre 
de cœurs dévoués qui se groupaient autour de 
l’illustre proscrit; mais tout prit une si sombre 
couleur, que le< moment du départ arriva sans 
que j’eusse pu même penser à demander à 
être comprise dans la suite de Napoléon. En- 
fin, le 20 avril, la garde fut rangée dans les 
cours du château.... La peinture a rendu le 
coup d’œil de. cette scène; elle en a fidèlement 
représenté lès acteurs.... Mais quelle plume 
peut peindre jamais l’expression du morne 
■désespoir qùi régnait sur les visages de ces 
vieux compagnons d’une immortelle gloire!... 
Ils ne fixaient point leurs regards sur le chef 
adoré], comme aux beaux jours des batailles: ils 
les baissaient vers la terre, comme s’ils avaient 
voulu y cacher leurs souvenirs et leuVs regrets. 
L’Empereur était pâle, sa voix était altérée; 
lorsque dans son discours il dit : « Quelques 
« uns de mes généraux ont manqué à leurs de- 
« voirs.;.» un léger bruit, semblable au reten- * 
tissement des armes , se fit entendre ; un regard 
rapide de Napoléon sur le général Petit et ' ar 
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le premier rang île sa garde me prouva qu’il 
avait compris l’involontaire frémissement de 
ces hommes si dévoués. 11 régnait un silence 
solennel et attendrissant; l’Empereur versa des 
larmes; j’en vis couler de ses nobles yeux. 
Lorsque Napoléon embrassa le général Petit, 
il y eut une minute comme de religion , si je 
puis dire ; lfcs grenadiers pressèrent leur arme 
contre leur poitrine; on entendit un mur- 
mure de la troupe fidèle; le porte-étendard 
qui se trouvait près de lui perdit contenance 
au point de sangloter. Je ne saurais dire ce 
que j’éprouvais, mais je puis avouer que, si 
je n caisse été clouée à ma place par l’etcès de 
mon émotion, je serais tombée aux pieds du 
héros objet de si nobles douleurs, et je l’au- 
rais supplié d'accepter le dévouement de ce qui 
me restait de jours. Oui, dans ce moment, Ney 
même était oublié; à lui du. mqins, que de 
consolations restaient ! sa femme, ses fils , ses 
titres même, si on doit les compter dans le 
bonheur... L’Empereur, au contraire, quit- 
tait la France, descendait d’un trône, et de 
quel trône! On lui . enlevait sa royale corn* 
pagne, son fils chéri; il n’emportait que le 
poiijs de toutes les ingratitudes dont les 

t \ /' - . * . 
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<lerniers jours de sa puissance avaient été sur- 
chargés. 

Le général Bertrand monta en voiture avec 
l’Empereur. On leur avait donné une escorte 
étrangère. Je rentrai à la petite chambre d’Hen- 
riette : je la trouvai toute prête à gronder; elle 
avait fait ses arrangemens , et deux heures après 
nous étions en voiture sur la route de Paris. Nous 
eûmes à essuyer toutes sortes d’ennuis à la bar- 
rière; on nous fit descendre et donner paon 
passeport, toujours en règle dans mon porte- 
feuille. « D’où venez-vous ? 

« — De Fontainebleau. 

« — Étiez- vous attachée à Napoléon? 

« — De cœur, mais non de service. 

« — Et vous le dites ? - . '• > 

« — Pourquoi pas? 

« —Et vous (à Henriette)? — J’étais à la lin- 
« gerie, et pour surveiller les femmes des bas- 
« sés-cours. 

« — Où allez-vous ? 

* — A Paris, vous le voyez bien. 

a — Mais votre domicile? 

- r 

a — Il est sur le passeport que vous tenez. 

« — C’est bien , vous pouvez aller. » 

Nous profitâmes de la liberté. Je fis descendre 
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mon léger bagage et celui d’Henriette, que je 
conduisis hôtel du Bouloi, d’où elle partit pour 
Nice peu de jours après. Je rendrai compte , 
dans un autre chapitre, de ma première en- 
trevue avec le maréchal Ney. 
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CHAPITRE CXXIX. 


Retour à Paris ( a 3 avril 1814)- — Ney. — Régnault de 
S aint- Jean-d’Angely . — Le colonel Morla. 


J’avais le cœur oppressé. Témoin des grandes 
scènes de Fontainebleau, ayant vu de mes 
yeux le trône disparaître sous les pieds de 
Napoléon, j’avais peine à croire à la réalité 
de tant de catastrophes. Paris me faisait mal 
à voir; je courais partout, et nulle part je 
ne trouvais de compensation à mes regrets. 
Je fis cependant une rencontre qui me causa 
quelque joie : j’avais connu un Espagnol nommé 
Morla , en 1808 , lors de l’invasion en Espagne^ 
plus tard je l’avais vu à Paris , et plus particu- 
lièrement par mes relations avec Régnault: 
Morla était un homme d’un grand caractère; 
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il avait été capitaine-général de l’Andalousie et 
membre du conseil d’état sous le roi Joseph 
il eut à se plaindre de la sévérité de l’Empe- 
reur; et le voyant, je dus croire qu’il se mon- 
trerait joyeux dés événemens qui se passaient. 
Je me trompais.. Cet homme fier et généreux 
en savait plus long et en voulait plus que moi. 
« Je crains pour la vie de Napoléon , me dit-il 
« aux premiers mots de reconnaissance. La 
«haine a préparé d’affreuses embûches et il 
« y tombera. Ah ! pourquoi a-t-il refusé le brave 
« Montholon? C’était le fer à la main que Na- 
« poléon eût dû quitter la France; il eût dû 
*,se rallier au çorps d’armée de Soult çt de 
« Suchej. il avait encore de la sorte 100,000 
K hommes , et encore de pareils soldats comp- 
étent double. » kes illustres disgrâces excitent 
une pitié enthousiaste, disposent surtout à un 
&u£>it attachement .pour ceux qui partagent nos 
opinions. Je vis plusieurs, foisde général Riorla, 
et chaque fois j’eus à admirer la uoble part 
qu’il prenait au malheur d’un souverain dont 
il eut peut-être, à se plaindre, et qu’en i 3 t 4 
il était beaucoup plus profitable de dénigrer 
que d’exalter. Régnault faisait grand cas du 
général Morla; mais il m’engagea à le voir peu, 
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ou du moins secrètement. Je trouvai le conseil 
uii peu pusillanime , et je l’avouai à Rognautl. 
a Cela est prudent, me répondit-il, croyez-. 

« moi*» • . .... 

Je connaissais quelqu’un près du jardin 
Turc. Je m’acheminais tristement de ce eôté r 
lorsque je vois une calèche de voyage ar-i 
rêtée, et un voyageur me faire signe; j’ap- 
proche j c’était le général Morla. ; « Monte? 
« jusqu’à la barrière , me dit-il , j’ai à vous 
« parler; » et me voilà en poste- .« Ne m’en T 
o levez pas, général, j’ai besoin de rester à 
« Paris. .■ 

« — Ne le craignez pas, belle dame, car j’aj 

« aussi besoin que vous y restiez. Je n-’ai pu i*en- 
« contrer ni Régnault ni Macdonald: vous ver/ 
« rez le premier, chargez-vous de cela; » et il 
me donna un fort paquet sous-enveloppe. Noua 
étions au haut de la rue de Richelieu. « Des- 
«cendez-moi, lui. dis-je, votre commission 
« sera plqs tôt remplie.. ; 

« — il n’est pas à Paris, sans cela je l’eusse 
«faite moi-même. Vous avez raison. J’ai la 
« tête brûlante. Pourvu que l’on soit arrivé 
«assez tôt. ■ 
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« — Un courriçr qui doit avertir l’Empereur 
« qu’on le guette pour l’assassiner. 3e suis sa 
« trace; je ne reviendrai que lorsqu’il sera em- 
« barqué. J’ai entendu ce propos atroce :•« Oh ! 

* il y a de bons enfans qui attendent le malin ; 

« il y aura du guignon s’il échappe à Saint- 
« Raphan. » J’ai recueilli d’autres détails; j’en 
« fais part au comte dans ma lettre , ajoutés à 
« cè que je viens de vous dire. » Je regardai 
l’Espagnol avec f admiration que m’inspirait 
une telle conduite; car le général Morla, 
comme je l’ai dit, avait été peu favorable à 
l’Èinpereur dans l’éclat de sa prospérité, et 
h'en avait reçu que de sévères traitemens. 

« S’il n’eût été trahi , je le haïrais peut-être en* 

« core , » me répondit-il avec l’accent le plus 
noble que j’aie entendu. Après m’étre bien 
fait répéter tout ce qu'il voulait de moi, je 
descendis , lui souhaitant heureuse chance. Je 
n’entendis parler du général Morla qu’aux 
première jours du mois 'de mai ; niais je sus 
qu’il avait vu débarquer 'Napoléon à Porto- 
Ferrajo. En i8i 5, je vis encore Morla, bien 
jieu avant le 20 mars. C’était un caractère sin- 
gulier, mais noble et fter; Regnâult eu faisait 
grand cas, et me parut surtout être extrême- 

» • 
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ment content du paquet que je lui portai de sa 
part. ' . , 

Je n’avais pas encore vu le maréchal Ney. Je 
ne sais quelle vague çrainte de pressentiment 
me donnait du malaise. J’éprouvais l’impérieux 
besoin de lui demander à lui-même ce qu’il 
avait dit dans sa dernière entrevue avec l’Em- 
pereur, si diversement commentée. On me di- 
sait à moi beaucoup de choses que je ne croyais 
ni ne voulais croire. J’avais reçu tous les dé- 
tails du voyage de Napoléon. Je suis encore en 
correspondance avec un ami du général Da- 
lesme, qui commandait à Porto-Ferrajo ; et je 
me rappelle très bien quelques lignes de cette 
lettre, qui peignait le grand caractère que Na- 
poléon avait déployé en ’ prenant possession 
de la souveraineté de l’île d’Elbe, et pour ainsi 
dire du trône de l’exil. Jamais je n’entendis son 
éloge aussi souvent répété!, que depuis qu’il 
avait fait , il la seule crainte d’une guerre ci- 
vile, le sacrifice de son orgueil de souverain. 
Enfin, depuis quelques jours à Paris, je pro- 
voquai le souvenir de Ney , et nous nous ren- 
contrâmes. Notre entrevue fut singulière; nous 
étiôns .gênés l’un et l’autre. J'avais su la veille 
que non seulement Ney conservait, ainsi que 
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les autres maréchaux , tous ses nôbles titres 
si glorieusement conquis , 

Et gravés par la gloire aux crénaux des murailles ; 

... . c ‘ • \ ^ - • 

mai,s ôn assurait qu’il en aurait d’autres, et 
que sa faveur paraissait établie auprès des nou- 
veaux maîtres. Cela nie paraissait peu proba- 
ble; mais des ses premières paroles, je n’eus 
plus le courage de témoigner les sentiments de • 
conviction qu’à cet égard j’avais nourris. Mal- 
gré tout ce que j’éprouvais de malaise et tout 
ce que je voulais conserver d’égards, je rom- 
pis la glace en lui demandant s’il était vrai 
qu’il eût conseillé à l’Empereur d’abdiquer, 

« Oui , me répondit-il , et j’ai dû le faire. 
a — Comment, Ney, vous avez dit à Napo- 
a léon de ces dures vérités que le malheur eût 
« dû peut-être adoucir? , 

a — Des vérités, oui; mais des vérités dures, 

« nullement. Seulement j’ai exprimé mon opi- 
a pion avec toute la franchise de/mon carac- 
« tère. Oui , j’ai conseillé l’abdication , car avant 
« l’Empereur, ma chère, je voyais la France. 

« — C’est un grand mot que la France ! 

« — Ida! , . , 

a — Monsieur le maréchal!...» Nous rçs- 
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tâmes dans un silence de part et d’autre res- 
semblant presque à du mécontentement. J’en 
souffris la première, et je lui dis :« Vous ne me 
« demandez pas ce que j’ai fait à Fontaine- 
« bleau : vous êtes bien peu curieux. 1 

« — Non; mais sachant que vous n ? y pou- 
« viez rester que dans l’intention de m’y voir 
<< revenir, et ne pouvant vous y écrire, j’ai pa- 
« tiemment attendu votre retour. 

« — Ah! le droit seul m’a manqué pour sui- 
« vre l’Empereur à l’île d’Elbe. 

« — S’il en eût été ainsi, nous ne nous se- 
rt rions vraisemblablement plus vus. -. 

« — Comment! vous m’en auriez voulu ? 

« — Vous *en vouloir pour une généreuse 
« pensée !'Ida, vous ne le croyez pas. » 

A ces mots, le maréchal avait repris un air 
qui m’encouragea, et je lui demandai s’il comp- 
tait rester à Paris f où tout prenait Un aspect 
pacifique; s’il irait à la nouvelle cour, 
v * — On ne peut rien assurer, rien prévoir, 
me répondit-il. Je vous ai biendes fois exprimé 
« à ce sujet mes opinions: je ne regarde pas les 
« hommes qui gouvernent , mais mon pays 
« seul. , l r ' . . ; . 

« — Ah! vous m’impatientez, avec voire pays! 
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« Si on choisissait pour souverain l’empereur 
« du Japon ou Alexandre, cela vous serait donc 
« indifférent? Ah ! tenez, Napoléon vous éleva 
« tous trop haut en vous donnant dès positions 
« trop indépendantes. 

« — Je pense que si quelqu’un peut se plain- 
« dre de ce qui est arrivé, certes ce n’est pas 
« l’Empereur. ' >■ " 

« — Vous croyez?» Nous nous taquinâmes 
plus d’une heure de cette manière, et Ney me 
quitta après un beau sermon sur le besoin de 
se taire. Une gène, un froid extrême, avaient 
pesé sur toutes nos paroles. Le plus doux, 
charme de notre intimité, la sympathie du 
même enthousiasme, avait disparu. 

Tout me paraissait triste par cette distance 
des affections politiques qui s’était placée entre 
nous. Nos causeries avaient perdu en quelque 
sorte le feu qui naguère les échauffait. 

Ces tristes impressions des sentimens de 
Ney ressortaient encore davantage, quand je le 
comparais à quelques autres de nos guerriers,* 
dont le commerce entretenait en moi le culte 
du passé. De ce nombre était le jeune Labé- 
doyère , que je connaissais depuis long-temps. 
Avec lui je pouvais m’abandonner à l’expres- 
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sion de toutes mes illusions passées, car elles 
étaient les siennes. Il était difficile de voir un 
* homme plus accompli que ce brillant officier : 
bravoure , talens, avantages extérieurs, Charles 
de Labédoyère réunissait tout, et ce tout était 
animé des plus vives qualités du cœur. Mes 
sentimens s’arrêtèrent à la bienveillance ré- 
ciproque d’une noble amitié; mais la mort, , 
qui termina la carrière déjà si glorieuse de 
Charles de Labédoyère , a laissé dans mon 
cœur, par une terrible conformité de desti- 
nées avec celui qui me fut le plus cher, un sou- 
venir qui ne s’effacera jamais. 

Il eût été difficile de se faire une idée de la 
société de Paris après les événemens de 1 8 1 4 - 
Plusieurs personnes qui m’avaient recherchée 
avec une sorte d’importunité ne me fuyaient 
pas encore , mais je prévoyais ces désertions 
de la prudence, et je pris le devant en cessant 
de voir tous ces amis qui me semblaient 
arriver par la prudence à l’engouement d’un 
autre otxlre de choses que celui où nous nous 
étions trouvés, cherchant à mettre d’accord 
leurs opinions du passé avec leurs intérêts du' 
présent. 
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CHAPITRE CXXX. • 
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Le colonel espagnol. — Belle action de Ney. 

' , • S'-'< • ' 

; * ' ' ^ 

* 0 *■ * ’• ' . ' ; • . . ' • ’ c / 

j . • t •*. , . 

1 v 1 •/' • ■' •’r . 

- . . ■■■ ; •; 

• 7 . ' ■ • • • - 

Quoique refroidie dans ma passion pour 
Ney, je dois, par compensation d ; un sentiment 
moins vif qu’il m’inspirait, rapporter une 
aventure qui date de cette époque , et qui est 
trop honorable à sa mémoire pour que je la 
passe sous silence. J’avais rendez-vous* avec lui; 
et> comme toujours , quand il s’agissait de le 
voir, j’étais sortie une hëüre trop tôt. Je cher 
minais doucement au milieu des Tuileries , res- 
pirant le délicieux parfum des plates-bandes 
émaillées de fleurs. Je ne saurais trop dire à 
quoi je pensais , mais mes idées étaient bien- 
veillantes et d’une douce mélancolie. Sur un 
banc de pierre, en face des fenètres dti château, 
était assis un homme dont l’extérieur attira 

•. s » . 

ânes regards et excita bientôt mon intérêt. Un 

. * * v . '« 
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bras de moins , la figure pâle , les vêtemens in- 
digens quoique propres , tout me le fit prendre 
pour un de ces débris de notre armées si bien 
chantés depuis par le barde national de la 
gloire française. Son air abattu ne me laissa 
plus sentir que le désir de le connaître et l’es- 
poir de lui être utile.. Certes, il n’y avait là 
rien que de très naturel. Eh bien ! on va voir 
comment ma précipitation’ irréfléchie en fit 
une inexcusable indiscrétion. En m’approchant 
de l’inconnu, j’aperçus entre ses mains une ta- 
batière: il la tournait dans tous les sens, et, 
d’un air d’impatience, soupira, ' leva les yeux 
sur les. fenêtres du château, et ramena ses 
regards sur son habit délabré; il le boutonna 
avec vivacité, de façon à cacher sa décoration. 

Tout rapide qu’il fut, ce mouvement était as- 
sez significatif pour que mon imagination y 
attachât aussitôt les suppositions les plus at- 
tendrissantes. Je cède à la vivacité de mon 
émotion pour des malheurs qu’on ne m’a- \ 
vait point confiés, mais dont l’apparence était 
môn excuse; me voilà donc passant, repas- 
sant devant 1’homme à la cravate noire , te- 
nant la bourse, à la main, faisant sonner 
le peu d’argent qu’elle contenait, et regnr. 

C * ' 
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tlant l’étranger d’un air qui disait : « Je vous 
« crois malheureux, je désire vous connaître, 

« vous servir. » Apparemment que mes regards 
commençaient déjà à perdre le don de se faire 
comprendre , car cetui à qui ils s’adressaient 
n’y vit qu’une très impertineute volonté de l’hu- 
milier, et me le fit sentir par la fierté avec la- 
quelle il découvrit le signé de la bravoure qui 
parait son triste vêtement, et en passant de- 
vant moi dans une attitude qui semblait ré- 
pondre à mon curieux intérêt: «Votre pitié. 
« est une insulte dont votre sexe seul vous 
<' épargue la réparation. » Ces paroles me re- 
jetèrent à ma place, et je le regardai s’éloigner 
6 ans oser faire un pas ni dire un mot pour le 
rappeler, mais cruellement effrayée de l’idée 
qu’il emportait, sans doute, d’un mauvais cœur. 
Avant de sortir de la grille de la rue de Rivoli , 
il tourna la tête de mon côté , pour s’assurer si 
j’avais poussé l’indiscrétion jusqu’à le suivre. 
^ Me voyant à la même place , dans l’attitude de 
la confusion et de l’accablement , il revint sur 
ses pas. J’étouffais du besoin de m’expliquer et 
un peu de la curiosité de le connaître. Je 11e 
saurais trop dire le roman que fit mon-imagi- 
y nation pendant son retour de la grille vers le 
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ban où j’étais assise. Mais les premières paroles 
de 1’inconnu me prouvèrent que j’avais bien 
mal imaginé. « Me pardonnez-vous, lui dis-je, 

« monsieur, sans attendre qu’il m’adressât la 
o parole, que je vous témoigne un intérêt que 
« vous avez paru fuir. » La sévérité glaciale de 
sa réponse m’eut indisposée contre lui, si je n’y 
eusse reconnu, non pas une vanité suscepti- 
ble, mais l’orgueil d’un honnête homme et la 
dignité d’un malheur non mérité. « Vous me 
« devriez des excuses, madame, si vos regards 
« et votre maintien pouvaient laisser un doute 
« sur le sentiment qui vous a fait agir et qui est 
« le plus noble élan d’une vive sensibilité; elle 
« vous a portée à une démarche touchante, mais 
« indiscrète, que provoquaient des supposi- 
« tions cruelles. ( Je fis uu mouvement de sur- 
« prise. ) Oui, cruelles, continua-t-il, puis 
« qu’elles m’ont appris que mon extérieur ex- 
a cite la pitié. » Ici, deux grosses larmes qu’il 
vit couler sur mes joues lui dirent sans doute 
le mal qu’il me faisait; car il s’adoucit, prit 
ma main; et, la pressant légèrement, il ajouta: 
« Vous avez l’ame noble, et je suis sûr que 
« vous êtes une excellente femme, mais com- 
v mandez aux élans de votre bienveillance; au- 
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« jourd'hui elle vous a fait blesser la délicatesse 
« d’un homme d’honneur, à qui cet honneur est 
« plus cher que la vie , et dont il est le seul bien ; 
« une autre fois cette sensibilité trop prompte 
« pourrait vous rendre dupe d’un fripon qui abu. 
« serait de vos premiers mouvemens. Croyez- 
« moi, les plus précieuses qualités ont encore 
« besoin d’être soumises à la raison. Adieu , 
a madame; soyez persuadée toutefois que je ne 
« garde de votre action qu’un souvenir qui 
« vous honore. » Il se leva, me salua en s’échap- 
pant rapidement, comme pour éviter ma ré- 
ponse. 

Depuis long-temps je n’avais éprouvé une 
pareille angoisse, « Nul doute, me disais-je, 
« que ce ne soit un militaire malheureux ; sa 
« conduite, ses discours montrent tout l’intérêt 
« dont il est digne, et pourtant il repousse l’ami- 
« tié, et de lui-même écarte la main empressée de 
a venir à lui. « Je m’acheminai vers le quai, mé- 
contente de lui et de moi, voulant lui trouver 
un tort, et me trouvant bien à plaindre de m’in- 
téresser à. un homme dur et orgueilleux. Mais 
aussitôt son bras mutilé, cette croix, noble 
récompense du brave, me revenaient à l’es- 
prit, et je sentais que cet orgueil était délica- 
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tesse, et cette fierté une justice. Moi seule je me 
trouvais blâmable. Oh! que je me promettais 
bien à l’avenir d’être plus en garde contre la 
vivacité de mes émotions. Hélas! c’est désen- 
chanter la vie; mais puisqu’il le faut, allons, 
je réfléchirai avant d’écouter mou cœur; et 
toute pleine de cette résolution je passai le pont 
et faillis me trouver mal en voyant mon in- 
connu .arrêté avec un garde du corps, lui par- 
lant avec véhémence, et l’autre répondant de 
l’air de quelqu’un qui n’a aucune bonne raison 
à donner contre les choses peu agréables qu’on 
lui dit. L’inconnu m’aperçut au moment où 
j’allais me glisser pour n’être pas vue. Bien 
qu’il me saluât avec politesse, il eut comme un 
soupçon d’éspionnage qui me rendit à toutes 
mes réflexions. Je m’approche et lui dis : 
« Monsieur, lorsque je vous vis aux Tuileries 
«je me rendais au bain; je n’ai nullement 
x changé mon itinéraire. » Après cette belle 
équipée, je m’élance sur le quai sans respirer 
ni attendre de réponse. Ce ne fut que quand 
je fus calmée et une heure après que je me dé- 
pitai de cette nouvelle bévue. J’étais tout-à- 
fait mal avec moi-même. J’avais cru entendre 
prononcer un mot espagnol. C’est un Espagnol 
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réfugié, me disais-je; ils sont orgueilleux, vains 
et fiers. Eh bien, n’y songeons plus; mais c’é- 
tait le cas de dire : quand on veut oublier on 
se souvient. 

Toutes ces idées jetèrent le trouble dans ma 
pauvre tête, et j’en étais si oppressée que je 
m’en ouvris au maréchal Ney. Je racontai la 
scène telle que je viens de la rappeler, enfin 
telle qu’elle venait de se passer ; je ne dois pas 
répéter les éloges qu’elle me valut; mais je dois 
rendre hommage à la vérité en disant que Ney 
me pressa contre son cœur avec un transport 
bien vif, en me remerciant de lui fournir cette 
occasion d’être utile à un militaire , à un frère 
d’armes malheureux. « Je le découvrirai bien 
« vite, me dit-il. Soyez rassurée,* il acceptera 
« ce que je compte lui offrir. » Ah! Ney était 
la bonté même. Trois jours après il m’apprit 
que mon inconnü. était un colonel espagnol, 
dont les plus justes réclamations auprès des au- 
torités françaises étaient restées sans résultat. 
« Des espérances trompées , l’amertume et l’inu- 
« tilité de ses démarches l’ont réduit au dernier 
« degré d’exaltation misanthropique obligée par 
« orgueil de se reployer sur elle-même. Ce mal- 
« heureux voit encore sa cruelle infortune aug- 
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« mentée par les privations de sa femme et de 
« deux jeunes filles. Ida,, je les ai trouvés ne 
« pouvant sortir faute de vêteroens. — Et main- 
« tenant, lui dis-je, levant un regard plein de 
« reconnaissance sur lui, ils sont pourvus de 
« tout, grâce à vos bienfaits? n> Ida , dites 
« grâce à ce cœur pétri de sensibilité, en y 
« posant sa main, et de cette tête vivô et ac- 
« tive pour la pitié comme pour les douces fo- 
« lies. Chère Ida , vous êtes une bonne femme. » 
Je répète ses propres paroles; car 
d’hui, où je publi^JâUt--,’dr; Tautés , elles 
me sont coimSe’^iw âbri contre les remords. 
Je n’avais plus besoin de m’inquiéter du colo- 
nel espagnol; mais Ney m’apprit, quelques 
jours après , qu’il avait obtenu toutes ses justes 
demandes, et qu’il se trouvait heureux d’avoir 
pu ajouter quelque utile surcroît aux répara- 
tions du gouvernement. 

Je reçus la visite de cette famille reconnais- 
sante, et je sentis qu’il ne peut y avoir de plus 
doux orgueil que celui d’entendre louer, par 
des infortunés arrachés au désespoir, les ver- 
tus et les qualités des gens qui nous sont 
personnellement chers. Le colonel conduisit 
sa famille à Bordeaux. J’ai conservé quelque 
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temps des relations avec lui. Il vint à Paris à 
l’époque du fatal procès, et nos adieux se firent 
à l’apect d’un cercueil! Le colonel perdit de- 
puis un do ses enfans, et a été cacher au loin 
cette douleur domestique, accumulée sur tant 
d’autres douleurs. 
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CHAPITRE CXXXI, 

. /' 

La baronne de W***. — Le fils de Dumounez. 


4i * ■ 

' t 

Ma campagne de France, mon excursion à 
Fontaineblëau , toutes mes courses militaires 
avaient largement entamé ma caisse , et il 
avait fallu souvent l’employer pour rappro- 
cher les distances, récompenser des dévoue- 
mens du moment, en un mo.t pour acquitter 
toutes les dispendieuses nécessités de la guerre 
Je m’arrangeais peu du déficit de mes finances ; 
et avec mon caractère , certes je n’aurais 
voulu rien entreprendre sans avoir tous les 
dehors des jours heureux de fama volât. Mé- 
ditant un pèlerinage à l’île d’Elbe je ne vou- 
lais laisser aucun soupçon sur le motif tout 
désintéressé qui me guidait dans cette dé- 
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marche. J’aurais eu le droit de demander plus 
qu’il ne m’eût fallu au comte Régnault , depuis 
ma singulière audience de l’escalier du pavillon 
de Flore. Comme je veux être vraie, même à 
mes dépens , j’avoue que l’extrême désir que 
je commençais à éprouver pour ce voyage 
me fit examiner un peu s’il serait mal de pro- 
fiter de ce droit ; mais ce ne fut qu’une pensée , 
et mon dégoût pour une récompense deman- 
dée prit le dessus. J’avais fait depuis long-temps 
au maréchal l’honorable mensonge d’une aug- 
mentation de ma pension , pour éviter de sa 
part de bien sages, mais pour moi de bien 
mortelles réflexions, ou des offres que j’atteste 
le ciel avoir toujours refusées. J’étois donc fort 
en peine, n’ayant alors qu’une cinquantaine 
de napoléons en état de disponibilité, line 
grande partie des diamans qui me restaient 
étaient déjà passés en équipement et frais de 
route. Tous ces soins pour me procurer de 
l’argent me rappelèrent le don d’une femme 
intéressante à beaucoup de titres, à qui j’avais 
procuré une grande consolation par le crédit 
du maréchal Ney, à l’égard d’un fils bien-aimé 
qu’elle croyait perdu dans la retraite de Srao- 
lensk. Jouissant d’une immense fortune, elle 


Digitized by Google 



/ 


d’uh'e CQWpMPORAINE. i 201 

me fit présent d’une parure complète de rubis 
et d’une bonbonnière avec son portrait enri- 
chi de brillans. Je regardai son aimable et doux 
visage, et je trouvai comme un sentiment de 
bonheur de devoir à un don de la reconnais- 
sance d’une mère les moyens de pratiquer à 
mon tour cette vertu. 

Pour intéresser mes lecteurs au sort de cette 
dame, il me faut reprendre les choses de plus 
loin. Lorsque dans la campagne de France 
tout fut devenu fatal, jusqu’au talent et au 
courage des chefs, Mortier et Marmont tom- 
bèrent au milieu des alliés sur l^jpute de Fère- 
Champenoise, qu’ils suivaient dans la croyance 
que Napoléon se reployait sur eux devant 
Schwartzenberg ; à cette bataille, que les al- 
liés nommèrent si pompeusement victoire de 
Fère-Charnpenoise, et dont ils ne durent le 
douteux avantage qu’au nombre immense de 
leur cavalerie , au terrible ouragan qui battait 
de front nos colonnes, et à la violente pluie qui 
éteignait le feu de nos batteries; cette affaire 
du a 5 mars 1814, si honorable pour le brave 
général Pacthod , qui , avec les 600 hommes 
des deux divisions qui escortaient les convois, 
pendant plusieurs heures, attaqué, entouré. 
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soutint, avec des soldats enfans et des ba- 
taillons de gardes nationales , les charges mul- 
tipliées des meilleures troupes ennemies. La 
mêlée devint affreuse lorsqu’on eut lancé con- 
tre ces faibles carrés l’énorme élite de l’armée 
alliée; mais ce fut pour les Français le dévoue- 
ment des Thermopyles. La division Pacthod 
périt presque entière en mourant à la baïon- 
nette et en refusant quartier. Helas ! leur hé- 
roïsme fut moins heureux que celui des Grecs; 
il ne sauva point la patrie. 

Le fils de la baronne de W***, échappé 
comme par miracle au désastre de Smolensk , 
s’était, malgré les- larmes de sa ûière et mes 
conseils, remis de nouveau au service. Il fai- 
sait partie de la division Amey; et grièvement 
blessé à la première charge, il dut la vie à un 
officier prussien, à l’affaire que je viens de 
rappeler. A mon retour de Fontainebleau , j’a- 
vais vainement fait des démarches pour retrou- 
ver la baronne de W*** et son fils. Enfin , après 
des rechèrcbes bien pénibles , je découvris le 
dernier. Il m’apprit que l’officier prussien qui 
lui avait sauvé la vie à Fère-Champenoise , 
ayant dans ses papiers trouvé le nom de sa 
mère, il lui avait dit qu’il y avait un officier 
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supérieur de ce nom dans les armées alliées , 
et que lorsqu’il sortit de la maison militaire, 
on lui avait annoncé que sa mère était partie • 
l’avant-veille dans une calèche allemande, es- 
cortée de troupes des alliés. « Je ne pus , me 
« disait ce malheureux jeune homme , réclamer 
« ma pauvre et excellente mère. Vous qui savez 
« le fatal secret de ma naissance, dites, oh ! dites- 
« moi quels moyens puis-je employer pour la 
« revoir sans la compromettre, sans irriter 
a contre elle son orgueilleuse famille qui n’est 
« pas la mienne. » Je partageais si vivement les 
craintes et la douleur du fils de la baronne de 
W***, que je restai quelques instâns étourdie 
et ne sachant à quelle pensée m’arrêter. Les re- 
grets touchans du jeune militaire me rendirent 
enfin quelque présence d’esprit, a Ce qui me 
a cause surtout une peine mortelle, disait-il, 

« c’est qu’en fouillant dans mes papiers on m’a 
« pris le portrait de cette mère infortunée ; son 
« image du moins m’eût soutenu dans cette ter- 
« rible incertitude sur .son sort... Je vais - vous le 
« rendre, m’écriai-je, ce portrait chéri; j’en ai 
« un qui me fut donné par elle comme gage de 
« reconnaisance et de souvenir; n’est-ce pas 
« l’honorer que d’en faire un moyen de con- 
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« solation pour le fils fie son amour. » Le jeune 
Léopold ( nom du fils de M TOe W**‘ ) me pressa 
dans ses bras, et je crus un moment ressentir 
la pure tendresse d’une mère. A la vue des 
brillans dont ce portrait était enrichi, Léopold 
ajouta : « Vous savez, madame , tout ce que ma 
« mère a fait pour moi, tout ce que sa position 
« lui a permis de largesses; avec le galon de ser- 
« gent , j’ai la fortune d’un général; je ne puis 
« donc accepter votre don pourtant si noble- 
« ment offert.. . à moins que vous ne me permet - 
« tiez de distraire tout ce qui n’est pas le por- 
te trait lui-même, et de vous çn faire retenir la 
« valeur. » .Trop franche pour faire mentir mes 
expressions ou mon visage, je témoignai au 
fils de celle qui m’avait assez connue pour 
m’apprécier et que j’acceptais volontiers de 
lui. « Mon cher Léopohl , j’accepte votre pro- 
« positiou , puisque vous êtes riche ; il me 
« sera encore doux de devoir ainsi à votre ai- 
« mahle mère les moyens d’exécuter un projet 
« auquel m’appelle un intérêt de cœur. Allons, 
« mon -ami, je consens à ce que vous- fassiez 
« estimer ce que je vous restitue, 

Tenez, madame , j’ai la somme; nous 
« pouvons éviter les consultations. Ne livrons 
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« point à des regards profanes l’objet de nos 
« respects; laissez-moi immédiatement placer 
« la miniature sur mon èœur , et mettez le 
« comble à toutes vos bontés en recevant ces 
« mille écus comme masse de voyage. » 

Pouvais-je n’être point contente d’un tel mar- 
ché; c’était celui d’un fils qui ne me donnait 
pas toute la valeur des diamans , mais qui me 
donnait mieux que cela , sa recohnatsance et 
soh amitié. 

Nous nous quittâmes tous les deux pour vo- 
ler à nos affections les plus chères. Mais Léo- 
pold à peine était sorti , qu’en serrant le porte* 
feuille qu’il m’avait laissé, j’y trouvai, ftu lieu 
de mille écus, six billets de mille franès, une 
superbe chaîne en or; et îe lendemain, à‘ peine 
étais-je levée, qu’on m’apporta une boîte avec 
ces lignes : 

« Reprenez tout, Madame; je vous dois un 
« trésor. Quand ces lignes vous parviendront, 
« je serai loin de Paris , où je ne regrette que 
« vous; vous, l’amie, la généreuse amie de la 
« malheureuse mère de 

Léopold. 

« P. S. Je ne vous dis *pas ', madame , de 
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« daigner m’écrire ; je connais votre cœur , et je 
« vous rappelle que c’est à Strasbourg , chez 
a M. Dutale, que lef lettres me seront sûrement 
« remises. Ah! puissé-je bientôt ramener dans 
a ma patrie adoptive celle qui nous est si chère 
« à tous deux ! » 

La boîte renfermait, outre l’entourage du 
portrait -, une fort belle montre en or. Je n’eus 
pas une minute d’hésitation pour garder ces 
riches présens; j’étais heureuse et fièreau con- 
traire de mes sentimens, parce que j’acceptais 
comme j’avais donné, avec un entier abandon 
de cœur. 

J’aurai, après bien des années de larmes et 
de malheurs, encore à parler du fils de M me de 
W***; en attendant, je ne puis résister au plai- 
sir de donner ici quelques détails sur sa nais- 
sance, qi\i justifieront peut-être le vif intérêt 
que ces deux personnes m’inspirèrent , intérêt 
qui a survécu à l’absence, à l’oubli, à l’in- 
fortune. J’avais connu la baronne de W*** 
quelque temps après mon retour de Russie; 
elle avait su que, dans cette fatale campagne, 
j’avais eu d’innombrables relations avec l’ar- 
mée, et on lui avait si fort exalté mon cœur, 
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qu’elle y vint confier les peines du sien; c’était 
presque l’histoire entière de sa vie, dont je 
conserve le récit tel que sa bouche daigna m’en 
faire l’aveu. 

« Je suis née à Heidelberg , me dit-elle ; j’avais 
dix-huit ans, lorsqu’un de vos guerriers, fa- 
meux par sa bravoure et poursuivi pour sa 
conduite , y vint chercher l’asile que lui refu- 
saient tour à tour ceux même dont, aux dé- 
pens de son honneur , il avait servi les inté- 
rêts. Son âge alors , déjà si disproportionné au 
mien, éloignait de moi toute idée d’amour; 
mais son nom célèbre, son infortune, l’injus- 
tice de ceux dont il avait voulu appuyer la 
cause, excitèrent dans mon âme une sorte de 
compassion généreuse et bientôt tendre. Lors- 
que des émigrés français se portèrent contre 
lui à toute la violence des représailles , je le 
sauvai des réactions, le cachant, dans un pa- 
villon du château. Seule instruite de sa retraite, 
je lui portais chaque jour sa nourriture , des 
livres, et je m’efforçais, par ma présence et 
mes soins, de distraire les ennuis de sa soli- 
tude. Instruit, spirituel, aimable et persécuté, 
il lui fut facile de m’attendrir et de m’intéres- 
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ser. Dans sa disgrâce, il parlait Si bien de cette 
patrie de laquelle il était rejeté, qu’il m’inspira 
cette exaltation bienveillante que les femmes 
éprouvent pour les proscrits illustres. Je ne vis 
plus que le héros malheureux , et , dès ce mo- 
ment, il fut dangereux pour moi; la solitude, 
cette innocente complice des grandes passions,- 
vint faire le reste... Je m’aperçus des suites de 
ma faute le jour même où l’on découvrit la re- 
traite du général français. Au milieu de la nuit 
je vins lui apprendre qu’il fallait fuir et que 
j’étais mère. Promise à un noble de mon pays , 
j’allais être exposée aux cruelles vengeances 
de ma famille. Je dois rendre justice à la 
loyauté de celui qui me perdit; il me repré- 
senta tous les malheurs qui pouvaient m’at- 
teindre sur les pas d’un proscrit. « Je les re- 
« doute moins, lui répondis-je, qu'une seule 
« larme de ma mère. » Hélas! je devais lui en 
coûter de bien amères! Notre évasion fut 
moins secrète que je ne l’avais espéré. Le gé- 
néral seul parvint à se soustraire aux gens qui 
nous poursuivaient; mais moi seule je fus re- 
conduite à mes pareils irrités... On me relé- 
gua dans une ferme éloignée, où je fus mise 
sous la garde de deux femmes, dont l’une était 
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nouvellement mariée à un jardinier , Français 
d’origine , que mes parens aimaient beaucoup* 
Cette jeune femme nourrissait son premier en- 
fant quand le mien vit lé jour... Il me fut en- 
levé; et lorsque je demandai cette innocente 
preuve de ma chute, on eut la barbare pru- 
dence de m’annoncer sa mort... Le temps, qui 
jette un voile sur tout, effaça ma faute aux 
yeux de celui qui m’avait été destiné , et qui , 
aussi généreux que le Volmar de la Nouvelle 
Héloïse , n’avait cessé de me chérir. Je devins 
son épouse. Veuve deux ans après, je me trou- 
vai maîtresse d’une immense fortune, qui était 
réversible sur un de ses parens éloignés, si 
je me remariais. Cette pensée ne se présenta 
jamais à mon esprit; mais combien, de fois je 
regrettai amèrement l’enfant que je croyais 
avoir perdu : il existait. Une lettre que je reçus, 
en 1804, de son père qui avait eufin trouvé 
asile en Angleterre, m’apprit que mon fils 
avait été confié à un jardinier français; que sa 
femme l’avait nourri ; qu’une forte somme 
av*»it été donnée pour qu’ils fissent baptiser 
cet enfant comme le leur et pour qu’ils l’em- 
menassent en France avec eux; ce qui fut exé- 
cu^é.iLa lettre n'indiquait ni la ville ni même 
v. 14 
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le département. Pourtant ma joie filt extrême. 
« Je suis libre, je suis riche et mon fils existe, 
« m’écriai-je ; ô mon Dieu , faites- que je le re- 
« trouve, que j’assure son bonheur, et j’aurai 
« assez vécu !» ' • > 

h Pendant neuf années , que d’angoisses et de 
vaines espérances ont été le seul fruit de mes 
Recherches ! Désespérée et souffrante, je fis 
une dérnière tentative; elle fut heureuse... Je le 
méritais. L’or et les menaces arrachèrent à Un 
ancien Camarade du jardinier français le seoret 
dé sa retraite, et deux jours après j’étais sur 
la route de la Bourgogne. J’arrivai à Plombières 
au milieu d’une huit d’automne. J’interrogeai 
l’hôte d’ütie misérable auberge où j’avais pris 
asile, stir. la famille dépositaire dé ce qüe ]’&• 
vais de plus cher au monde. Je m’informai 
avec anxiété des moyens inexistence de cette 
famille, dù nombre de leurs enfans. On me ré- 
pondit qu’ils avaient quatre garçons , dont 
l’aîné avait fait jaser le village par son peu de 
ressemblance avec le père. Oh! comme mon 
fcCeiir battait. Qù’a-t-il donc d'extraordinaire 
l’âîhé ? deitiandài-je enfin ; et une nouvelle ét 
naïve réponse, au Heu de m’affliger comme je 
l’avais ' Craint, flatta mon orgueil maternel. 
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.Mon fils était , suivant ce précieux rapport , 
te plus beau des enfans , et d’un tout autre air; 

« Ça va au bois avec des livres, ça fait tour- 
« nerla tête à toutes nos filles et n’en recherche 
« aucune; c’est fier et bon à la fois , ça se fait 
« remarquer à la ville aussi bien qu’au village.» 

J’eus bientôt trouvé le moyen de voir mon cher 
Léopold, et son seul aspect* me confirma toüt 
ce qùe l’hôte avait si naïvement avancé. Il était 
beau , il était doux et fier. Après avoir tout ré- 
glé avèé ceux qui avaient ébigné son enfance 
et dont il portait le nom obscur thaïs respec- 
table , jé partis avec lui; C’était lui dire iqtie jé 
voulais rne charger dé sbii sort. « EHe VouSfëtïi 
« bien riche; cette dame, lui répétaient ’ cék 
« bonnes gens, vous deviendrez Un seigneilr. 

« — Où serai-je jamais heureux comme ici , 

« près de vous? la richesse fait-elle donc le 
« bbrçhërtrPù) En retrouvant' mon' fils, ma for- 
tune entière me parut insuffisante pour ré- 
compenser ' cèùx qui mé l’avaient conservé. 
J’assurai leur existence , et ces dons furent 
mès .premiers pas vers la tendresse de mon 

erifdnt. * • 

« bn airaît fait croire à ces braves gens que, 
mère cfèhfâns ïégitilfibs , j’avais trouvé le bon- 
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heur dans cette union , et que leur silence était 
un devoir. Mon fils, baptisé sous leur nom, 
crut donc eu suivant sa mère ne suivre qu’une 
bienfaitrice généreuse. Oh ! que ne lui ai-je 
laissé sa touchante reconnaissance ! Mais pou- 
vais-je le voir si digne de mon amour mater- 
nel et ne pas lui dire : « J’ai droit à ta tendresse 
« filiale; Léopold, mon cher Léopold, je suis ta 
« mère!» Les moyens à prendre pour lui assu- . 
rer ma fortune nécessitèrent l’aveu de ma faute 
et du nom de celui qui en avait été l’auteur. 
Comment’ vous rendre la cruelle scène qui sui- 
vit cet aveu , scène qui éleva mon fils autant 
qu’elle me fit rougir de celui que ma chute lui 
avait donné pour père. « Moi, s’écria-t-il, moi 
« le fils d’un traître 1 moi , dont , si jeune en- 
, « core, le cœur palpitait au nom de ces braves 

« qui sont morts en défendant leurs drapeaux ! 

« moi , je dois la vie à l’homme qui consentit 
« à échanger sa gloire contre l’ingratitude de 
« l’étranger 1 O ma mère 1 ma mère ! pardon , 

« pitié , grâce ! 

« — Mon enfant, on ne doit jamais maudire 
a ceux à qui l’on doit la vie. 

«^_Non, jamais, reprit le noble enfant; 
a mais , ma mère , il me faut laver la tache pa- 
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, « temelle. Je dois mon bras à cette même 
« France que mon père défendit en héros avant 
« d’avoir voulu la vendre en traître. » 

a Mes larmes furent ma seule réponse; et peu 
de jours après on me remit cette lettre de mon 
fils : ' 1 

N. V ' *- ’ • 

^ . » • . ' I 

« Ma bonne et bien malheureuse mère , par- 
« donnez à votre fils de vous quitter; mais il 
« est Français , il ne peut vivre sans le bap- 
« tême de l’honneur. S’il revient, il sera l’hon- 
« neur de votre vie; s’il meurt, il sera l’orgueil 
« de vos souvenirs , et vous pourrez dire : mon 
« fils eut la valeur du vainqueur de Jemmapes 
« et de l’Argonne, et ne l’a point ternie comme 

« son coupable père. » * 

■ , 

t , " 

« Cette lettre fut toujours placée sur mon 
cœur, continua la baronne; Léopold partit 
faire son apprentissage de gloire. Dans la fatale 
campagne de Moskou, il appartenait au corps 
d’armée du maréchal Ney. Après avoir échappé 
aux horreurs de la retraite, il manqua perdre 
la vie faute de pouvoir panser sa blessure ; se 
croyant prêt à mourir, il jp’écrivit le fatal adieu 
qui manqua me coûter la vie. A cés lignes 
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était jointe la croix qu’il avait gagnée à V-a T 
joutina.. . , x } .. . . 

* ' \\ ; • '• */ *-* •• . /- -• ; • . ’ 

. « Ma mère, la tache originaire est effacée; 

« j’ai combattu pour la France, jeûneurs Fran- 
« çais et pour ma patrie. Ma mère, allez vivre 
« près de ceux qui élevèrent votre fils; ils vous 
« chérissent, ils pleureront avec vous votre 
v # Léopold. O ma tendre mère! je vous bénis 
« de «ravoir épargné la honte d’une naissance 
« illégitime, et de m’avoir dit que vous étiez 
« la mère de Léopold. » 


Lorsqu’elle me donna ces détails , M”** la 
baronne de W”* avait reçu la nouvelle que 
son fils existait , et j’eus le bonheur de lui être 
utile pour le faire promptement revenir en 
France. Guéri de sa blessure , le jeune Léopold 
n’eut d’autre désir que de courir de nouveaux 
hasards; la campagne de Paris lui en fournit 
l’occasion , et il y fut blessé, comme pn l’a vu. 

- Je crus pouvoir profiter de sa généreuse déli- 
catesse sans forfaire à la mienne. J’étais heu- 
reuse au delà de toute expression dçs moyens 
qu’il m’avait donnés de pouvoir continuer mes 
courses. Je devais même faire un voyage plus 


/ .• ’ ‘ • ' 
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intime ; mais la bizarrerie , qui joue un si grand 

rôle dans les événemens de ma vie, me jeta au 

milieu des grands spectacles du grand empire , 

qui se brisait aveç l’épée d’un homme. 


' « j t 
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CHAPITRE C X X XII» 

Une séance de l’Académie. — Présidence de Régnault de 
Saint-Jean-d’Angely. — Réception de M. Campenon , 
remplaçant l’abbé Delille. 


J’allai un jour chez Régnault de Saint-Jean- 
d’Angely de fort bonne heure et sur une invita- 
tion fort pressante. Il avait, me disait-il, besoin 
de tout mon dévouement. Je le trouvai se pro- 
menant à grands pas dans son appartement , et 
j’avoue que, dès l’antichambre, le bruit de sa 
déclamation tonnante me donna une idée très 
sérieuse de l’entrevue. C’est quelque procla- 
mation, me disais-je, qui doit être, confiée à 
mon zèle infatigable , à mon utile exaltation. 
C’est l’éloquence qui rédige quelque adresse à 
nos braves, et c’est la renommée qui la portera. 

A mou aspect, l’orateur se modéra, jeta sur 
le bureau son manuscrit, et vint à moi avec 
toute la grâce d’un auteur qui aperçoit son 
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public, et un peu de l’incertitude et de l’em- 
barras d’Oronte prêt à débiter son sonnet. 

et Arrivez , ma bonne Saint-Elme , jamais je 
« n’eus tant besoin de vous, de vos bons con- 
« seils , de votre excellente amitié. v 

« — De quoi s’agit-il ? Vous savez que je suis 
« toujours prête. 

« — Il s’agit d’une des épreuves les plus dé- 
« licates de ma vie, d’une des positions les plus 
« difficiles où puisse se trouver un orateur. 

« — Vous savez si bien manier la parole , 
« qu’en vérité je ne conçois pas votre embarras. 
« J’ai souvent dit de votre éloquence ce que 
« Racine dit de son Hippolyte dans Phèdre : 

Il excelle à conduire un char dans la carrière. 

« — ■ ■ Mon amie, ma bonne amie, vous savez 
«e ou vous ne savez pas, car on ignore aisément 
«f les existences académiques, que je suis mem- 
« bre de l’Institut. De toutes mes dignités, c’est 
« la seule que je n’aie pas perdue, parce qu’elle 
« ne tient pas à la politique , et que cela sert 
« quelquefois quand on veut y entrer. Eh bien ! 
« dans ma compagnie, car cela s’appelle notre 
« compagnie, il y a des statuts, des règlemens, 
« qui de temps en temps nous donnent des de- 
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« voirs à remplir, des discours à faire; et le hasard, 
« qui arrange quelquefois très singulièrement 
les choses , confie souvent les missions de la 
a circonstance et les corvées de la parole à ceux 
« qu’elles doivent lé plus contrarier. Et tel que 
« vous me voyez, je suis une victime des dis- 
« cours académiques. 

, « — Je croyais, mon ami , qu’il n’y avait ja- 
« mais à l’Institut que le public de victime. 

« — Aujourd’hui le cas est plu? grave, et je 
« suis enveloppé dans Un véritable cercle de 
« Popilius. Vous me direz à cela , pourquoi 
« êtes-vous affilié à une société savante? Telle 
« n’est point la question. J’en suis, il fout que je 
« m’en tire. Nous autres gens de lettres, car je 
«f ne suis plus qu’un homme de lettres, nous 
«•sommes, comme les acteurs, contraints de 
« bien faire ce que nous faisons , sous peine 
« des sifflets. Quand au théâtre on joue, des 
« pièces de circonstances, les premiers sujets, 
« n’importe ce qu’ils pensent, sont obligés de 
<c chanter comme on chante pour le quart 
« d’heure. Il en est de même à l’Institut; quelles 
ec que soient les opinions de l’académicien, il 
c< doit parler comme il convient à l’Académie. 
« Ce sont , ma chère , ce que j’appellerais yo- 
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« lontiers des sentimens collectif; et les oorps 
« ont cela de bon, qu’on peut refaire ensuite la 
a part des personnes et reprendre sa manière 
« d’être individuelle quand on quitte l’habit de 
« la compagnie. Les convenances sont souver 
•c raines en France sous tous les régimes. Il n’y 
« a nul inconvénient à leur payer tribut, cela 
«ne tire jamais à conséquence; mais les bra- 
« ver fut toujours et serait encore ridicule , 

« parce que cela serait inutile. 

« — En vérité, je ne vous ai jamais vu si ti- 
« raide; et vous qui allez si directement au 
a fait , vous tournez autour aujourd’hui, comme 
« 1§ monsieur qui voulait consulter le Misan- 
« thrope. v ■ , ‘ 

« — Diable, il y . a de quoi hésiter, Figurez- 
« vous qu’en ma qualité de directeur de la 
« deuxième classe de l’Institut, lors de l’éleo- 
« tion de M. Campenan , il faut , d’après l’usage 
« antique et solennel, que je fasse l’éloge de 
« son prédécesseur; et son prédécesseur était 
a l’abbé Delille, grand poète assurément, que 
« j’ai beaucoup connu et beaucoup aimé , mais 
« dont la vie, toute composée de Sacrifices à 
« Ja cause des Bourbons, me met sur des char-.. 
« bons ardens pendant; tout le discours. Moi, 
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« confident d’un autre pouvoir, serviteur en- 
« thousiaste d’une autre dynastie ", moi dont les 
« discours retentissent encore chargés de par- 
te furns pour la gloire de Napoléon , comment 
« brûler l’encens académique dans une si bi- 
« zarre circonstance. J’aurai l’air de vouloir 
« me tourner vers les astres nouveaux, de ve- 
« nir au 'secours des vainqueurs, d’un valet 
a qui demande de l’emploi. Oh! pour de l’in- 
« gratitude, croyez-moi, je n’en aurai jamais. 
« Mais d’un autre côté, quel plus beau carae- 
« tère que celui de Delille? L’Empereur l’esti- 
« mait de ce refus de le servir, qu’un autre eût 
« considéré comme une offense. Un homme qui 
« a refusé d etre sénateur pour être fidèle à ses 
« affections politiques.... Puis l’Académie, qu’il 
« ne faut pas compromettre, car elle n’est pas 
« d’humeur à être compromise ; le public aussi 
« qui n’est pas à notre hauteur et pour lequel 
« il faut avoir des égards. En vérité, il n’y a 
« qu’un four de force qui puisse me faire sau- 
« ter èe pas périlleux. 

J « — Mon ami , que votre discours soit l’ex- 
« pression de tout ce que vous venez de me 
« dire là-, qu’il soit mesuré comme tant d’autres 
a que vous m’avez lus dans le temps; présentez 
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« les opinions des autres en gardant les vôtres. f • 

« Quel inconvénient y a-t-il à louer la recon- 
« naissance? L’abbé Delille voua la sienne à des 
« princes malheureux ; et c’est toujours grand 
« et beau de rester fidèle au malheur. Toutes 
« les causes s’arrangent fort bien de ces vertus , 

« et l’exemple d’une foi gardée à n’importe 
« quoi et à n’importe qui, peut être reçom- 
« mandé publiquement; car l’estime de leurs 
« adversaires est quelquefois tout ce que re- 
« cueillent les Décius de leur dévouement à leur 
« propre cause. Parlez de la reconnaissance ; 

« elle honore toutes les positions, tous les ca- 
« ractères. Vous serez, avec ce texte, vrai pour 
« tout le monde. , . ’ . . 

« — Oh! que vous me faites de bien avec , T 

« cette profession de foi. Comme vous êtes l’ex- 
« pression la plus exaltée de tous les sentimens 
« qui me sont chers, votre suffrage sera ma rè- 
« gle de conduite; parce qu’une fois que mes 
« éloges auront passé à votre creuset, je serai 
« sûr qu’ils ne contiendront pas d’alliage, et 
« nos amis ne pourront pas me reprocher d’a- 
« voir manqué de la vertu que j’aurai préconi- 
« sée. Au surplus, si vous n’avez pas de rendez- 
« vous militaire ce matin , veuillez me donner 
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« une audience littéraire. Les tête-à-tête acadé- 
« iniques ne sont pas dangereux, et quand je 
« vous aurai lu mon discours, cela me donnera 
« des forces pour l’exposer aux orages de la 
« séance publique. » 

Je me souhiis de fort bonne grâce, malgré 
mes préventions contre tout ce qui sent le bel 
esprit et lé pédantisme, à l’aimable sollicita- 
tion de Régnault. Il avait été mon premier 
maître de déclamation , je lui devais bien 
au moins la patience d’être son dernier pro- 
fesseur 'de rhétorique. D’ailleurs U devenait 
beau dans son attitude d’orateur. Il avait tout 
à gagner en prenant) la parole. Je l'écoutai 
avec- cette attention qu’on accorde aux per- 
sonnes qu’on aime. On eût dit qu’il paraissait 
devant son juge. Son émotion .donnait un ac- 
cent particulier à son organe, et, comme je 
ne sais pas résister aux impressions vraies , je 
lui témoignai avec l’enthousiasme qu’on me 
connaît toute la vivacité de ma satisfaction - ' 
Il en fut attendri j usqu aux larmes, me difeïfttt : 

« Qu’on pense maintenant ce que l’on voudra, 

« votre suffrage me répond qu’avec toutes tes 
« concessions de l’art oratoire, j’ai conservé 
« pure la religion des souvenirs. Mais ce n’est 
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b pas tout ce que j’ai à vous demander ; il fau- 
« dra que vous fassiez violence à vos habitudes 
« toutes guerrières , et que vous veniez enten- 
« dre notre ouvrage au palais des Beaux-Arts. 
« Nous sommes dans un moment où l’opi- 
« nion publique est curieuse à observer. L’a- 
« mitié doit quelque chose à l’amitié. Vous sa- 
« vez bien que je n’ai point manqué à vos dé- 
« buts, j’espère que vous ne manquerez point 
« à ma représentation , qui pourrait bien être 
« aussi' quelque peu orageuse. .Vous savez 
« qu’on ne peut demander de ces services à 
« tout le monde. ' 

« — - Du moment qu’il est question de dévoue- 
« mént, soyez tranquille. , • . • 

« — D’ailleurs, ma chère, vous qui aimez 
« l’observation, vous trouverez à i’InsJtitut de 
« drôles de figures. Pour peu que vous veuil- 

« lez regarder, je vous réponds que vous vous 

/ 

« amuserez. » 

Le jour de la séance arrivé, je me rendis à 
mort poste, et je trouvai déjà la salle bien gar- 
nie, si bien même que je ne pus obtenir de 
place que sût une banquette réservée an* im- 
mortels èUx-mémes. C’était une piquante posi- 
tion que la tête de la Contemporaine passant 
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à travers les perruques de M. l’abbé Morellet et 
de M. de Roquelaure, ancien archevêque. On 
ne peut se faire d’idée de l’impatiente curiosité 
de l’auditoire et surtout de sa bizarre compo- 
sition. On était eqtassé les uns sur les autres, 

r 

et une foule de femmes élégantes s’étaient 

m 

pressées sans scrupule contre les habits verts. 
Tout le monde parlait à la fois. « Nous , allons 
« voir, disaient quelques douairières, comment 
« le conseiller d’Ëtat de l’empire abordera l’é- 
« loge du poète qui ne voulut pas faire l’au- 
« mène d’un vers à »n tyran. » Ce qui ajoutait 
à l’originalité du coup d’œil, c’était le grand 
nombre d’étrangers dont les bizarres costumes 
se mariaient plaisamment à l’élégance fran- 
çaise. Les Anglaises surtout, et elles étaient en 
grand nombre, avaient conservé toute cette 
pureté du ridicule dont elles ont su depuis dé- 
pouiller leurs chapeaux. On montrait du doigt, 
avec une certaine affectation, les dignitaires 
anciens et nouveaux, dont les uns avaient la 
joie et les autres le courage de leurs grands 
cordons. Je me rappelle à ce sujet une méprise 
fort plaisante. On vit arriver un vieillard porté 
par deux laquais. Il était revêtu d’uo grand 
cordon couleur bleu de ciel. On chuchotait 
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autour de moi: «Oh! en voilà un qui ne se gêne 
« pas, il porte la grande croix de l’ordre de la 
« Réunion. Les décorations proscrites se mettent 
« ordinairement dans la poche. » Mais M. Roux 
Laborie , qui se trouvait dans le groupe aux 
commentaires , mit heureusement les censeurs 
de l’audace et les approbateurs du courage 
d’accord, en leur apprenant que la personne 
qu’on prenait pour un grand personnage de 
l’empire, fidèle à la croix de la Réunion , était 
le vieux duc de La Vauguyon , seul chevalier 
restant de l’ordre légitime du Saint-Esprit. 

Je commençais à m’ifnpatienter de cette es- 
pèce de sellette où la malignité installait tous 
les illustres savans qui avaient perdu leurs 
places. «Celui-ci a fait ceci, celui-ci afait cela,»et 
plus souvent encore: « ceux-là n’ont rien fait; » 
oit n’entendait pas autre chose. Enfin Régnault 
parut et vint prendre place au bureau, entre 
deux autres fonctionnaires de l’Institut, dont 
l’un était ce bon M. Suard , secrétaire perpé- 
tuel, .et au moins le plus longuement perpétuel 
des académies , espèce de spectre fort poli , et 
de squelette très aimable , dont les quatre- 
vingts ans attiraient cependant plus d’un sou- 
rire et plus d’une lorgnette. M. Campenon 
v. 1 5 
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reçut la parole et la garda avec une exactitude 
remarquable. Je n’avais jamais entendu parler 
de lui; mais je ne pus m’empêcher de l’écouter 
avec une sorte de bienveillance qu’on ne refuse 
jamais aux figures mélancoliques. En voyant 
l’émotion de M. Campenon, qui n’avait pas 
les mêmes raisons que Régnault, j’avoue que 
je pensai un peu plus à mon pauvre ami qu’à 
sbn partenaire; mais heureusement que ses 
yeux vinrent à rencontrer les miens, et je ire 
négligeai rien pour lui communiquer de loin 
la confiance dont j’étais pénétrée; car il n’y a, 
selon moi, rien de moins imposant qu’une 
séance d’académie ; cela ressemble tout-à-fait à 
un salon où l’on ne médit qu’après, quand les 
gens sont partis. 

M. Campettôn venait de parler, et l’on ap- 
plaudissait un discours qu’avaient fait valoir 
l’organe le plus agréable et une physionomie 
heureuse. Quand le silence se fut rétabli, 
moins quelques murmures de curiosité, Ré- 
gnault s’exécuta avec un peu d’embarras d’a- 
bord , mais avec une sorte d’émotion hono- 
rable qui lui fit obtenir un plein succès. Son 
admirable expression de courtisan du mal- 
heur , en parlant de Delille , qui n’avait jamais 
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donné à sa muse qu’une idole , reçut de longs 
applaudissemens ; plusieurs autres passages fu- 
rent également fort goûtés. Comme ce discours a 

• t 

été imprimé dans le temps, on peut y renvoyer 
les personnes curieuses d’étudier ces conve- 
nances de langage, cet art de dire et de ne pas 
dire, cette industrie merveilleuse de la parole 
humaine pour exprimer et pour cacher des 
sentimens généraux et des réticences person- 
nelles. Je défierais tous les idiomes de l’Eu- 
rope, que j’admire d’ailleurs, de permettre 
un pareil tour de force, d'autant plus remar- 
quable qu’il n’y avait réellement rien que 
d’honorable sous ces phrases si savamment 
ingénieuses. Je parie bien que les nobles 
étrangers présens en si grand nombre à cette 
curieuse représentation furent complètement 
déroutés, et ne comprirent pas un mot de tant 
de délicatesses. On ne sent pas ces choses-là 
avec des dictionnaires de poche et des gram- 
maires portatives. 

Le lendemain , quelques journaux s’égayè- 
rent sur la position du comte Hegnault de 
Saint-Jean-d’Angely; c’était l’esprit du temps. 
Hegnault avait obligé tant de monde , qu’il 
devait plus qu’un autre être en butte à cer- 

1.5. 
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taines réactions d’une plaisanterie peu recon- 
naissante. Je revis l’orateur quelques jours 
après, et je lui fis mes complimeus. Il était 
content de lui , ‘disait-il , puisque j’en étais con- 
tente. « Toute ma crainte était que les conve- 
« nances du lieu et du sujet ne fussent mal in- 
« terprétées; mais j’ai reçu à cet égard les plus 
« rassurans témoignages d’une femme qui , 
« comme vous , me représente les glorieux sou- 
« venirs auxquels nous devons fidélité.» 

Avant de terminer ce chapitre , qui ne sera 
peut-être pas jugé inutile pour peindre les 
moeurs et l’esprit du moment, je dois citer un 
mot qui me rapporta Régnault. Il avait ren- 
contré dans le monde un noble duc, mort, je 
crois, gentilhomme de la chambre. Le discours 
de l’ancien conseiller de l’empire avait singu- 
lièrement plu à ce sincère ami de la monar- 
chie. «Je vous remercie, monsieur le comte, 
lui avait dit le vieux duc , du plaisir que vous 
m’avez causé; je puis même vous faire part de 
la satisfaction d’un plus haut juge. On ferait 
avec vous tous , serviteurs de l’empire , d’excel- 
lens serviteurs de la royauté. Vous avez prati- 
qué les affaires , vous êtes de la matière à 
gouvernement. » 
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CHAPITRE CXXX1II. 

Une visite chex Carnot. — Il me lit son Mémoire. 


-h . 

Je n’ai point encore dans mes Mémoires 
parlé de Carnot, parce que, bien que je le con- 
nusse depuis long-temps, il fallait que je vieil- 
lisse pour sentir tout le mérite d’un pareil 
caractère. Dans le tourbillon de ma jeunesse, 
de mes succès et de mes folies, il était difficile 
que je m’arrêtasse devant cette sévère figure 
qui se montrait peu dans les cercles bruyans, 
et qui ne faisait pas monter la république en 
carrosse. Carnot avait la physionomie triste 
comme une abstraction ; une femme n’eût pu 
le trouver beau que comme un principe, et je 
n’étais ni d’humeur ni d’âge à sentir ces beautés- 
là. Les avantages extérieurs ne sont rien pour 
moi , si quelque rayon de supériorité ou de 
gloire ne les environne; mais pour déterminer 


MÉMOIRES 


a3ü 

mon enthousiasme , il faut dans ces sortes de 
prestiges une certaine puissance dont Carnot 
me semblait dépourvu. Cependant j’en avais 
quelquefois entendu parler dans des termes si 
admjratifs et par des hommes dont le jugement 
était à mesyeuxsi puissant, que je ne rencontrai 
jamais, dès les premiers temps de mon brillant 
séjour à Paris, cette espèce de Caton français 
sans lui témoigner quelque chose de cette dé- 
férence qui, delà part des femmes , appelle tou- 
jours sur les fronts lès plus austères un sourire 
un peu reconnaissant. Depuis qu’un de nos 
grands capitaines m’avait dit : «Vous oublieriez 
« la laideur de Carnot si vous saviez tout ce qu’il ' 
« a fait pour la France, » je ne le voyais plus des 
mêmes yeux, je ne le voyais plus tel qu’il était 
en effet, une vraie figure d’algèbre ou de géo- 
métrie. Quand il m’arrrvait de me trouver en 
face de lui, je me répétais cés paroles d’un 
guerrier cher à mon cœur : c’est lui qui , dans 
l’ombre, du fond d’un cabinet^ écartant la 
gloire elle-même , aussi sévèrement que toute 
autre corruptrice, a lancé sur l’Europe les qua- 
torze armées qui noüs ont fait vaincre; c’est 
lui qui nous a permis d’être illustres en nous 
donnant des armes; c’est lui enfin qui, au mi- 
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lieu des invasions étrangères, a pour nous or- 
ganisé la victoire ; et ma tête exaltée par ces 
souvenirs refaisait en idée un tout différent 
personnage que j’arrangeais avec ses qualités * 
bien plus qu’avec ses traits. Je regardais quel- 
quefois Carnot avec cette curiosité qu’excite 
une médaille qntique, représentant quelque 
Romain célèbre. Je m’approchais de lui, je le 
provoquais habilement par quelque question 
sentencieuse, et rien n’appelle la bienveillance 
des caractères froids d’unte manière plus sûre 
que l’effort de la faiblesse essayant de s’élever 
jusqu’à eux. 

M. Carnot, ancien officier du génie, avait 
concentré la première activité de son ame dans 
l’étude des sciences exactes; il leur avait fait 
faire des progrès et leur avait surtout donné , 
disaient les connaisseurs , une application utile 
au génie des combats. C’est un homme que la 
retraite , les calculs et la solitude avaient natu- 
rellement porté à la recherche et à l’adoption 
des idées nouvelles. La république était un i 
problème qu’il avait cherché long-temps , et 
qu’il croyait avoir trouvé. Il arrivait à l'en- 
thousiasme par les plus* glaciales médita- 
tions, réduisait la société à une équation, et 
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s’enflammait ensuite quand il se croyait sûr 
de son fait. Singulier caractère, l’opposé de 
tous ceux qui sont jetés dans le moule vulgaire. 
Chez la plupart des hommes, la raison tempère 
les saillies d’une nature impétueuse; chez Car- 
not, la raison était en quelque sorte le feu 
secret qui animait ses passions. Ce qu’il croyait 
démontré devenait une foi pour lui ; le monde 
physique et le monde moral s’enchaînaient par 
les lois de l’analyse, et quand par elles il était 
arrivé à une conviction, il s’attachait à cette 
conviction ainsi qu’à une des lois de l’univers. 
Il oubliait ses sensations propres pour les faire 
rentrer dans un principe posé, et il appelait 
vertu ce sacrifice de tout l’homme à ses consé- 
quences. On a beaucoup parlé de sa conduite 
dans la révolution; je n’ai ni la prétention de 
la juger ni même celle de la connaître; mais 
ce que je puis affirmer avec mes lumières de 
femme, sondant des profondeurs qu’il ne nous 
appartient pas de pénétrer, c’est que Carnot 
n’a pu rien dire ni dû rien faire que de rigou- 
reusement mathématique à ses yeux; cœur bon 
et simple qui n’a jamais obéi à rien de per- 
sonnel, et. chez qui l’homme avait disparu 
devant un type raisonné du citoyen. Le monde 
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entier se serait remué dans un sens contraire 
à ses opinions qu’il aurait tout seul protesté 
contre le monde. A cet égard il ne tenait compte 
ni des temps, ni des mœurs, ni des difficultés : 
j’en suis bien fâché pour l’univers, eût-il dit; 
mais voilà la ligne droite, et je ne puis mar- 
cher autrement. 

Dans la conversation intime , Carnot ne s’as- 
souplissait pas, mais il se laissait aller sans 
chocs et sans chaos. Il ne concevait pas l’es- 
prit, il le trouvait chose inutile, pas plus que 
la plaisanterie qu’il eût appelée chose sacrilège, 
et cependant on ne sentait point dans son com- 
merce privé les aspérités qui eussent pu de ses 
idées passer dans ses mœurs. Par un singulier 
contraste, cet nomme, qu’on eût cru perdu dans 
l’abîme des sciences, et qui ne taillait dans ses 
combinaisons politiques que sur le patron du 
genre humain tout entier, s’occupait aussi de 
littérature. Ce républicain intrépide faisait de * 
petits vers, et le Brutus du forum redevenait-' 
une espèce de Deshoulières dans son intérieur. 
Comme par une contradiction à peu près pa- 
reille , les champs sont ce que j’aime le plus 
après la gloire militaire, et que les images 
champêtres, me séduisent par la seule puissance 
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de mes souvenirs, j’écoutais avec une patience 
exemplaire les bergeries et les idylles d’un tri- 
bun 'que le public ne savait pas si pastoral. 

Mes relations avec Carnot avaient été sou- 
vent interrompues, mais aussi souvent re- 
nouées avec une extrême indulgence de part 
et d’autre. Mes longues courses en Italie me 
l’avaient fait perdre de vue; mais lors de mon 
retour , ayant appris par des officiers la géné- 
rosité avec laquelle Carnot avait prêté à Napo- 
léon malheureux une épée que la fierté répu- 
blicaine n’avait point voulu abaisser devant 
l’ivresse des triomphes, mon cœur sentit le 
besoin de se consoler du spectacle de bien des 
ingratitudes et des bassesses, en allant saluer 
le défenseur d’Anvers et le consolateur des 
derniers momens de l’empire. 

« Bonjour au citoyen Carnot, à l’ami de la 
« France; c’est un frère d’armes qui vient le 
« remercier, le féliciter, lui prouver que les 
*+ belles actions trouvent toujours de l’écho 
« dans quelques âmes. » ' 

Carnot •parut sensible à ma politesse, que je 
poussais jusqu’à remplacer avec lui le mot de 
monsieur par celui de ses anciens souvenirs. Il 
eut la bonté de me questionner sur ma posi- 
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tion présente, me demandant ce que j’avais 
fait depuis notre dernière entrevue qui datait 
bien de plusieurs années. Je lui dis que la perte 
de mes illusions m’avait jetée dans les voyages. 

« — Eh bien ! moi , pour me distraire de mes 
« chagrins politiques, j’ai employé un autre 
« moyen , la solitude. Consolé par mes livres , 
« retranché dans mes principes, j’ai résisté aux 
« brillantes folies d’un despote qui pouvait 
« être beau comme Washington , et qui a pré- 
« féré n’être grand que comme César. N’en di- 
« sons plus de mal toutefois; il est tombé, et 
« ce n’est plus de ce côté que viendra le péril. 

« — Vous-même, vous avez donné une excuse 
« au génie de Napoléon en venant à lui dans 
« son malheur. 

« — Eh! madame, je ne pardonnais même 
« pas à Bonaparte en venant reprendre mes 
« armes long-temps suspendues. Je ne changeais 
«pas en venant à lui; mais la patrie, cette 
« grande famille qui ne se réduit pas à un homme, 
« la patrie, nom sacré qui n’est jamais sans 
« échos, la France- qui vaut bien que pour elle 
« on oublie toutes choses , parlait trop à mon 
« cœur pour que' je restasse oisif quand tout 
« s’ébranlait autour dé moi.) Je sentais que nous 
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a allions perdre cette popularité de la victoire , 
« qui restait du moins comme un grand dé- 
« dommagement national. Je me suis fait gé- 
« néral de la France, et non lieutenant d’un 
« empereur et d’un maître. Je voulais, en ac- 
ceptant un commandement, conserver une 
« des premières conquêtes de la révolution , le 
« prix de Jemmapes et de Fleuras. Si les bar- 
« bares, au lieu de triompher, eussent été re- 
« jetés dans leurs affreux climats, véritables 
« tanières du despotisme , je comptais déposer 
« de nouveau l’épée après la victoire, m’auto- 
« riser de mes services pour risquer de dernières 
« vérités auprès de celui que l’adversité avait 
« éclairé peut-être; s’il eût été sourd à ma 
« voix , ma vie se fût encore ensevelie dans 

« l’obscurité. 

' • < 

« i — Malgré mon enthousiasme pour l’Em- 
« pereur, j’admire cette abnégation d’intérêt, 
« je conçois toute la hauteur d’une pareille 
« conduite. Tenez , il n’a manqué au vainqueur 
« de l’Europe qu’un conseiller comme vous. La 
a fortune, qui a prononcé, vous a épargné une 
« démarche dont la seule pensée eût été une 
« gloire , mais dont , hélas ! je doute bien que 
« le succès eût couronné la noblesse. 
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« — Jamais, mon amie, on ne doit regarder 
« au succès. C’estrun accident; mais le devoir 
« est un principe , et il «faut le remplir. Du reste , 
« il me semble que Napoléon en vieillissant 
« serait peut-être revenu à la liberté. Elle avait 
« été l'idole de ses premières années ; l’âge , d’ac- 
« cord avec les revers , l’eussent ramené peut- 
« être à ces nobles passions du jeune homme. 
« Au surplus , voilà bien le danger des desti- 
« nées des peuples remis aux mains d’un seul. 
« Le génie même devient un inconvénient de 
« plus eûtre ses mains. » Carnot continua sur 
ce ton avec une abondance d’idées et . une 
. sorte d’exaltation indéfinissable pour un tel ca- 
ractère. Je glissais de temps en temps quelques 
maximes, quelques traits de l’histoire romaine, 
il voulut bien me trouver de la justesse dans 
les idées , comme cela arrive quand on abonde 
dans celles des autres. Nous causâmes du passé, 
de l’avenir, et, quoique pour la première fois 
jetée sur le terrain de la politique, jem’ea tirai, 
à l’aide de quelques vieilles lectures de Mably , 
avec assez de bonheur pour m’attirer une con- 
fidence que probablement Carnot n’eût point 
faite à beaucoup d’hommes d’État. Ma mince 
érudition et ma très faible logique me valurent 
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cependant d’être consultée par le vétéran des 
idées républicaines sur le Mémoire, si connu 
depuis , dans lequel Carnpt , à l’exemple de 
Milton , cherchait à défendre sa conduite , tonte 
sa conduite, pendant la révolution. Il est inu- 
tile de parler du Mémoire que tout le monde 
connaît; mais ce qu’il y eut d’assez remar- 
quable , ce fut l’espèce de bienveillance ai- 
mable avec laquelle la police d’alors facilita 
la circulation manuscrite ou imprimée du Mé- 
moire de Carnot. Outre le factum politique, 
objet de ses plus intimes affections, Carnot me 
lut qncore , dans cette entrevue, quelques frag- 
mens d’autres ouvrages. Je lui eu dis libre- 
ment mon opinion , et il fut assez indulgent , 
ou assez prévenu en faveur de mon jugement , 
pour plier son sévère et pur républicanisme 
jusqu’à la politesse d’une complète adhésion. 
C’était beaucoup avec un homme comme Car- 
not, que j’appelais le Cincinnatus français , et 
que Régnault souvent, dans son enthousiasme 
napoléonien, appelait un homme insuppor- 
table, un entêté,- un jacobin. Chose fort drôle 
était pour moi d’entendre ces hommes se juger 
avec une inouïe sévérité, et se classer les uns 
les autres avec assez peu de modestie. Quand 
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une femme a quelques idées dans la tète , et ne 
cherche pas à se prévaloir de son influence , 
celle qu’elle obtient dans l’abandon des hom- 
mes du plus grand mérite étonnerait souvent 
la raison même. J’ai approché la plupart des-- 
dignitaires et des sommités de tous nos divers 
gouvernemens , et chez tous , excepté chez 
Carnot, j’ai trouvé l'ambition et la vanité des 
titres faisant toujours un peu tort à l’intégrité 
de l’opinion adoptée; Carnot, au contraire, 
dans sa conduite, dans l’intérieur de la confi- 
dence, comme à l’armée et à la tribune, était 
toujours le républicain , implacable peut-être, 
mais du moins désintéressé. 

Carnot ce jour-là se plut à me faire longue- 
ment causer de toutes mes relations, et tout 
• * 

en me gardant d’aborder le long chapitre des 
torts et faiblesses , je lui dis quelque chose des 
singularités d’Oudet, de cp caractère qui devait 
flatter ses goûts et peut-être encore ses espé- 
rances. J’avoue que ce choix d’aveux était une 
ruse, un* moyen de succès personnel que j’em- 
ployais. Cela me réussit au-delà de mes espé- 
rances ; Carnot me sembla comme électrisé à 
ce nom. «Ah! disait-il, sa mort est la preuve la 
« plus complète de la grande iufluence qu’il exer- 
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« çait; oui, Napoléon craignait le génie de ce 
« simple colonel, parce que le despotisme 
« est habile à deviner les cœurs qui le haïs- 
« sent et les mains qui peuvent l’abattre. Ou- 
« det, me disait-il, était pétri de l’argile d’un 
« Spartiate. 

• « — Oh! vous vous trompez un peu: Oudet 
« tenait pour la république, mais en même 
« temps pour Épicure. 

« — L’un n’empêche pas l’autre. 

« — Moi qui croyais cela bien incompa- 
« tible , Oudet m’avait paru un enthousiaste , 
« un inspiré, un prophète, un génie... que 
«sais-je! mais jamais je n’avais reconnu tant 
« de séductions sous le court manteau d*un 
« Lacédémonien. » 

Carnot savait que j’étais encore en corres- 
pondance avec l’ancien secrétaire de Hérault 
de Séchelles, Neillard, qu’il estimait particu- 
lièrement. Il était à cette époque retiré auprès 
d’Aubagne en Provence. Sans dire , je nejsais 
par quelle crainte d’être déconseillée, je n’a- 
vouai pas à Carnot mon projet de visite à l’île 
d’Elbe , mais je lui dis que je me proposais de 
faire un voyage à Marseille , Toulon et autres 
villes de la Provence. Digne , Draguignan , 
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Gap peut-être! Il me pria de venir le revoir 
avant mon départ, et de vouloir bien me char- 
ger de quelques lettres, ajoutant qu’il atten- 
dait encore un gouvernement qui ne violât 
point le secret des lettres. Je promis à Carnot 
de me faire volontiers son courrier , et nous 
nous quittâmes fort bons amis. 
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CHAPITRE CXXXIY. 

Enterrement de M" e Raucourt. 


Je me trouvai mêlée, avant le voyage que je 
projetais, à un événement qui fut, je crois, 
sous une simple apparence, un des plus sérieux 
depuis mon retour à Paris. Je veux parler de 
l’enterrement de M"' Raucourt, l’une des pre- 
mières aftrices dont se soit honorée la scène 
française. Je n’avais eu avec cette tragédienne 
célèbre que des rapports bien fugitifs. Quelque 
temps avant mes débuts, on m’avait ménagé 
uné entrevue avec elle; elle avait eu la bonté 
de me reconnaître de la dignité tragique et 
ce qu’elle appelait du talent extérieur. J’allais 
souvent la voir au théâtre ; en général elle avait 
de l’esprit et raisonnait fort juste sur les im- 
pressions théâtrales.- Mes relations avec elle 
n’allèrent donc jamais jusqu’à l’intimité; mais 
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avec ma disposition d’esprit et ma nature im- 
pressionnable , je suis toujours bien près d’ai- 
mer ce que. j’aémire , et il se fait en quelque 
sorte un retentissement de mes émotions de 
lecture ou de théâtre jusque vers mon cœur. 

De là chez moi une appréciation de tous les 
talens et de toutes les gloires , qui donne au 
sentiment si raisonnable de l’estime toute la 
chaleur d’une passion. Aussi quand j’appris la 
mort de M Ue Raucourt , quoique je connusse 
peu sa personne , quoique depuis ma disgrâce 
dramatique je ne l’eusse aperçue qu’uue fois 
en Italie, au milieu de cette royauté nomade 
dont l’Empereur l’avait honorée, espèce de 
lieutenant tragique attaché à la domination 
impériale , je n’en ressentis pas moins toute la 
grandeur d’une pareille perte pour les arts. Je 
tenais encore au théâtre par mes goûts, par 
mes relations avec Talma ; je me rangeais en- 
core parmi les artistes, et je me crus appelée 
avec toute la comédie française à un deuil de 
famille. 

Dans la matinée du jour qui avait été fixé * 
pour le convoi d'Agrippine et de Rodogune, 
je rencontrai plusieurs officiers de ma con- 
naissance , qui me parlèrent de cette cérémonie 

- 16. ' V. 
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comme d’un événement bien plus intéressant 
par ses rapports politiques que par son impor- 
tance même. C’est une grande question, di- 
saient-ils, il s’agit de savoir si la restaura- 
tion, qui a promis tolérance et liberté de tous 
les cultes, qui a promis l’égalité devant la loi, 
permettra l’égalité devant l’Église. C’est une 
affaire de préjugés, leur causé a été perdue; 
mais on dit que les préjugés sont vivaces , et 
qu’ils veulent aussi avoir leur restauration à la 
suite des autres. 

Sans partager les appréhensions de ces offi- 
ciers, leurs discours ajoutèrent encore la cu- 
riosité à tous les autres motifs île convenance 
et d’intérêt qui m’appelaient au convoi de 
M ,,e Raucourt, qui joignait, je le savais, à son 
admirable talent, les vertus d’une ame bonne 
et compatissante. A l’exemple de Talma , quoi- 
qu’elle cachât ses bienfaits , leur nombre en 
avait trahi le mérite, et si le premier précçpte 
de la religion est la charité, personne ne mé- 
ritait plus de voir son cercueil entouré des 
bénédictions du pauvre et des hommages du 
culte. Je courus chez moi , pour arriver ensuite 
en costume de deuil à l’église Saint-Roch , pa- 
roisse de la défunte, qui n’avait pas attendu la 
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mort pour s’y faire connaître; car les dames 
de charité , nobles dignitaires de la bienfai- ' 
sance, recevaient bien exactement les dons 
modestes et cachés de son bon cœur. 

Je l’avoue, malgré les prédictions un peu 
malveillantes des officiers et de plusieurs per- 
sonnes que j’avais rencontrées , j’étais bien 
loin de prévoir qu’en 1 8 1 4 je serais témoin 
d’un de ces scandales que de gothiques répu- 
gnances avaient pu commettre autrefois, mais 
dont la raison publique avait fait justice; car 
il y a quelque chose de trop bizarre et de trop 
cruel à encenser le talent pendant sa vie et à le 
flétrir quand il s’éteint. Élevée dans la religion 
protestante, j’ai déjà dit que je ne fuyais pas 
les églises catholiques, et que cette conduite, 
au lieu d’être une indifférence pour ma reli- 
gion , en devenait quelquefois un acte méri- 
toire; car l’aspect d’un lieu public de culte me 
rappelait le souvenir des vertus tolérantes de 
ma vertueuse mère. Souvent, sans m’informer 
de la différence des rites , il m’est arrivé d’en- 
trer dans un temple , de me recueillir avec moi- 
même, et de descendre dans ma conscience , 
comme devant la Divinité : j’en sortais meilleure 
et moins opprimée par l’empire des passions. 
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C’est un spectacle imposant et profitable, que 
la vaste enceinte d’une église préparée pour 
une messe des morts. Il me serait impossible 
de me mettre ailleurs ou autrement qu’à genoux 
sur le marbre et près du catafalque ; ne me trou- 
vant là d’ordinaire que pour des morts connus, 
les regrets qu’ils m’inspirent me jettent bien- 
tôt dans une rêverie profonde , religieuse , au 
moins par l’absence de toute distraction qui la 
profane. Je sens à ma douleur qu’elle doit être 
éternelle , et l’amitié me conduit bientôt au sen- 
timent de l’immortaiité de lame. Chaque bat- 
tement de mon cœur me confirme alors cette 
vérité consolante, et je crois quand j’ai pleuré. 

Je pensai que ce que j’avais de mieux à faire, 
dans une circonstance où mon cœur se croyait 
avoir quelques devoirs à remplir, c’était de me 
rendre chez Talma pour connaître l’heure et 
le programme de la cérémonie. N’ayant point 
trouvé Talma chez lui, et comme il était déjà 
deux heures , je me rendis aussitôt à Saint- 
Roch. Il me fallut descendre de voiture près la 
rue des Moineaux. L’affluence était considé- 
rable, et je fus presque obligée de combattre 
pour pénétrer jusque dans l’église. Il régnait 
dans les groupes une agitation plus vive que 
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celle de la curiosité. Des orateurs étaient mon- 
tés sur les chaises fet en étaient renversés par les 
flots de la foule, qui s’augmentait à chaque in- 
stant. On se heurtait, on discutait surtout le 
pour et le contre de l’admission du corps. Je 
m’arrêtais de distance en distance , et je remar- 
quais presque autant de gens qui écoutaient 
avec attention, que de personnes qui parlaient 
avec feu. Pour éviter la surveillance de ces 
écouteurs, je me réduisis presque à leur rôle 
par prudence ; mais je n’en saisis que mieux le 
curieux spectacle qui m'entourait. « Oui , di- 
te sait-on, vous allez voir ; quoique cette pauvre 
« Raucourt fût charitable jusqu’à la faiblesse, 
« qu’elle fût la mère des pauvres, parce qu’elle 
« est morte actrice, l’église lui sera refusée. — 
« Et, reprirent d’autres, par le curé même qui 
« a si largement exploité sa caisse pour les au- 
« mènes de l’église. — On la trouvait bonne 
« chrétienne pour l’argent, mais mauvaise pour 
« les principes. » Le mouvement des groupes 
me rejeta hors des marches de l’église , vers 
l’entrée principale , et y rentrer me fut impos- 
sible. Le cortège arriva enfin. Il était extrême- 
ment nombreux, composé d’artistes , d’hom- 
mes de lettres et d’inconsolables amis. Je ne 
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reconnus d’abord personne, car j’étais trop 
# • * 

vivement émue à la vue du char mortuaire. 

Je m’inclinai légèrement vers la terre ; mes lè- 
vres murmurèrent une prière et un regret. 
Tout-à-coup des clameurs s’élèvent, la multi- 
tude s’émeut, se heurte, et je sors alors de ma 
douloureuse extase, au milieu d’un tumulte 
qui formait un contraste étrange avec l’état de 
mon ame et le silence ordinaire et convenable 
du lieu. « On refuse le corps, criait-on. Voilà 
« un acheminement aux exclusions de l’ancien 
« régime, la carrière fermée des querelles qui 
« Va se rouvrir. L’Église veut cumuler les au- 
« mènes des comédiens avec leur excommu- 
« niation. » L’émotion était générale; et à tous 
ces cris, un autre plus puissant et plus éner- 
gique vint s’y mêler : « Au château !... Au cbâ- 
« teauL. Aux Tuileries!... » Moi qui aime mieux 
une armée en bataille au moment de l'attaque 
et d’une charge, qu’un rassemblement popu- 
laire, j’avisai aux moyens de me tirer de là , ne 
comprenant rien aux périls qui n’ont pas la 
gloire pour but et pour récompense. Au moment 
de ces efforts , l’aspect de Talma vint me retenir 
à ma place et m’électriser jusqu’à la sédition 
Sa belle figure romaine, où respirait l’indigna- 
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tion de la fierté blessée , lui donnait l’air d’un 
tribun. Il ne parlait point, mais son geste, 
mais son regard peignaient assez tout ce qu’il 
éprouvait. . - 

La foule approche en effet du château ; la 
crise durait depuis assez long-temps pour que 
le roi lui-même en eût l’éveil. S. RI. Louis XVIII , 
qui savait bien , en fait de religion , tout ce v . 
qu’un souverain doit aux convenances, mais < 
qui , par prudence et connaissance des temps , 
ne dépassait pas la mesure, ordonna que 1 le 
scandale cessât, disant : « Que quiconque avait 
« reçu le baptême avait droit â tous les hon- 
« neurs du culte, et qu’un sacrement devenait 
« dans ce cas un droit à tous les autres. » 

Aussitôt qu’on eut remporté une victoire aux 
Tuileries, la foule impatiente vint en recueillir 
les fruits à Saint-Roch. On eût dit que le lieu 
saint venait d’être emporté d’assaut. La joie 
du peuple ressemblait encore beaucoup à sa 
colère. Les choristes des divers théâtres se mê- 
lèrent avec ivresse aux chantres du pupitre 
paroissial. Figaro et Scapin s’élancèrent sur 
les cierges pour les contraindre à la lumière. 
Jamais, certes, les bedeaux, les sacristains et 
les serviteurs officiels du temple n’avaient mis 
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autant de zèle aux fonctions dans lesquelles la 
bonne volonté des lévites improvisés les rem- 
plaçait. On contribuait au service de l’autel 
à qui mieux mieux, et si la gaucherie de cer- 
tains desservans trahissait leur peu d’expé- 
rience des cérémonies, ils rachetaient les errata 
par l’enthousiasme, et faisaient excuser les bé- 
vues par la ferveur. On était vraiment religieux 
par émulation et catholique avec rage. Le ser- 
vice s’acheva*avec un peu plus d’ordre qu’il 
n’avait commencé. La comédie en corps donna 
l’eau bénite à la chrétienne qu’elle avait per- 
due , et moi , ignorée au milieu d’elle , j’accom- 
pagnai mon aspersion d’un regret qui était 
peut-être moins mondain et aussi sincère. 

Cet événement fit un bruit immense dans 
Paris. La politique sut , je crois , profiter 
habilement des premières défiances qu’avait 
jetées dans les esprits la sévérité religieuse 
renaissante. De ce jour , les regrets de tout ce 
qui avait tenu à l’empire ne craignirent plus 
de se montrer , sûrs du moins qu’il y avait dans 
les idées populaires quelques cordes capables 
de leur répondre. On avait généralement ap- 
prouvé le bon sens du prince qui avait inter- 
posé ses ordres entre les prétentions dévotes 
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et les droits de ses sujets. Mais, en - général,, 
l’autorité empêche bien , quand elle est raison- 
nable, qu’un mauvais pas fait par ses agens, en 
étant réprimé, n’excite trop violemment la ré- 
sistance; mais ce qu’elle ne peut plus retenir, 
c’est la révélation qu’un acte imprudent vient 
mettre au-devant de tous les esprits, très habiles 
en France à Saisir la tendance d’un corps ou 
les ambitions d’un parti. Le changement de 
gouvernement s’était opéré avec une telle ra- 
pidité, que tout le monde ébahi avait à peine 
eu le temps de se reconnaître. Ce fut d’un 
cercueil que partit la première étincelle «le la 
pensée publique. On se remit à raisonner : on 
passa de l’étonnement à la gaieté , de l’indigna- 
tion d’un moment à la satire de chaque jour. 
Cette nation oisive et moqueuse, que Bonaparte 
n’avait pu distraire qu’en lui donnant le monde 
entier à conquérir, sentait avec un frémisse- 
ment de bonheur que la même force ne pesait 
plus sur elle. 

Le clergé avait, dès cette époque, une ten- 
dance de victoire et de domination; on le disait 
du moins , car il ne me convient nullement de 
me mettre mal, par la légèreté de mes asser- 
tions, avec la cour de Rome et ses milliers de 
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représentans patentés ou mystérieux. Les sa- 
lons raillaient et les faubourgs criaient d’une 
manière plus énergique contre ce qu’on appe- 
lait la réaction des préjugés superstitieux. Les 
caricatures les plus bouffonnes circulaient. J’ai 
vu, dans plus d’une maison, les gens les mieux 
pensans se joindre au chorus général , et des- 
siner eux-mêmes de petits inquisiteurs sur les 
album des plus jolies femmes. J’ai même 
conservé dans mes papiers un croquis de la 
bataille théologique et comique de Saint-Roch, 
fait par un noble marquis qui vote aujour- 
d’hui contre les libraires , les dessinateurs et 
les graveurs. La police était d’une indulgence 
charmante ; elle ne voyait rien et laissait tout 
fajre. «Les gens de police, disait un soir devant 
moi un ex-conseiller d’Etat, sont un lux-e des 
gouvernemens , mais un luxe inutile; le dé‘- 
vouement est d’ordinaire borné et incapable, 
et la capacité qui descend à lin vilain métier 
est vénale et menteuse. » 

Il y eut une conspiration véritable au sujet 
de ce fameux enterrement de M 1,e Raucourt, 
mais conspiration bien innocente, ce fut celle 
des gens d’esprit. Le premier de nos chanson- 
niers, un homme dont les sentimens monar- 
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chiques n’étaient pas douteux , Désaugiers, fit 
une chanson charmante , qui ne fut pas impri- 
mée dans les différentes éditions de ses œu- 
vres , et qui, je crois, fera plaisir au lecteur : 


CADET BUTEUX 


A L’ENTERREMENT DE M“* RAUCOURT. 


Ai»; Faut d' la vertu, pas trop n’en faut;' 


Faut et dévot, pas trop ne 1 faut; ) 

I BIS' 

L’exces en tout est un defaut. J 


Y’ià c’ que les paroissiens en masse 
evant Saint-Roch criaient l’aut’ jour ; 

Et moi, sans trop savoir c’ qui s’ passe, 
Bien plus fort qu’eux, j’ crie à mon tour: 
Faut êt’ dévot, etc. 


On ni’ dit qu’ c’est une actric’ qu’est morte 
Et qui d’mande un de profondis ; 

Mais on n’ veut pas ly ouvrir la porte 
Du ch’rnin qui mène en paradis. . . 

Faut ét’ dévot , etc. 
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Pourquoi I’ corps de c’te pauvre femme 
D’ l’église serait-il baïuii ? 

Pis qu’ huit jours avant d’ rendre l*aiAe 
Elle avait rendu l’ pain béni. 

Faut et’ dévot, etc. 


Plus d’un’ fois avec son aumône 
Saint- Roch secourut l’indigent. . . 
Pourquoi donc r’fuser la personne 
Dont on n’a pas r’fusé l’argent. 

Faut ét’ dévot , etc, - , 

N’y a qu’un’ dévotion qui soit bonne , 
C’est cell’ qui nous dit d’ fair’ le bien. . 
J’aime mieux un païen qui donne 
Qu’un chrétien qui ne donne rien. 

Faut ét’ dévot, etc. 

Parc’ qu’elle a joué la targédie, 
L’Églis’ ne veut pas l’avouer ; 

J’tez donc Racine à la voirie , 

Car c’est ly qui la ly f sait jouer. 

Faut ét’ dévot, etc. 

J’ savons par cœur notr’ Évangile , 

Et j’ n’y voyons pas que dans l* ciel 
Sémiramis, Crispin et Gille 
Soient proscrits par l’ Père Éternel. 
Faut êt' dévot, etc. 
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Voyez un peu l’ danger d’ l’exemple : 

A l’instant je r’cevons l’avis 

Que l’ chien d’ Saint-Roch, hier, du temple, 

A fait chasser 1’ chien d’ Montargis. 

Faut et’ dévot, etc. 


Un poète d’un genre plus élevé appliqua sa 
petite malice voltairienne à la peinture et à la 
satire de la gent intolérante. 

Cette aventure fit remettre sur le tapis un 
* événement du même genre qui était arrivé 
sous le consulat, à l’époque de la renaissance 
du culte, et au sujet de M Ile Chameroi, danseuse 
de l’Opéra. Voici comment Régnault de Saint- 
Jean-d’Angely nous raAinta que la chose avait 
été. prise : « Le fait de Saint-Roch vis-à-vis de 
« M lle Chameroi était bien plus grave que vis-à- 
« vis de M lla Raucourt, car, lors de la première 
« affaire, les temples venaient à peine d’être 
a rouverts; le premier consul, sous ce rapport, 
« allait au devant de l’opinioji publique, et 
a avait eu à vaincre plus d’une répugnance de 
« ses amis et de ses conseillers. L’échauffourée 
« des prêtres, dans cette occasion, n’allait à rien 
« moins qu’à justifier les préventions républi- 
« caines, et qu’à empêcher les bienfaits des 
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« chefs de l’État. Il eut la générosité de ne pas 
« se venger sur la religion de l’esprit faux de 
« quelques uns de ses ministres ; il réprimanda 
« même le célèbre Monge, qui avait devant lui 
« appelé le scandale de Saint-Roch, une affaire 

s_. • 

« de comédiens à comédiens. Napoléon sentit 
« néanmoins tout ce qu’avait de grave et d’in- 
« quiétant ce singulier acte de reconnaissance 
« des prêtres pour l’abri si grand qui venait de 
« leur être donné; et comme le curé d’une 
« autre paroisse avait bien voulu faire le ser- 
«vice de M 1Ie Chameroi, refusé par celui de 
« Saint-Roch , le premier consul se chargea 
« lui-même de la conduite de l’opinion pu- 
« blique sur une difficulté si délicate; et je puis 
« vous montrer dans le Moniteur un article 
« que j’ai écrit sous la dictée du grand homme , 
« qui, en s’acheminant vers le trône, avait 
« commencé par relever les autels; mais qui, 
« placé sur le terrain encore mouvant de la 
« révolution , voulait passer pour le protecteur 
« de tous' mais non pour l’esclave de pfcr- 
« sonne. L’article est fort coutt, comme il 
« convient à un souverain , journaliste par oc- 
« casion ; il respire cette brusquerie sensée 
« d’un homme qui , au milieu de ses pas-i 


Digitized I 



BOÎTE CONTEMPORAINE. 


257 


« sions , possède un admirable instinct de pru- 
« dence. » 

Je copiai dans le temps ce piquant article, 
et je le transcris encore aujourd’hui comme 
une instruction sur la matière qui peut ne 
pas être inutile 4 car l’église et . la comédie 
ne sont pas encore près xle s’entendre. 


« Le curé de Saint-Rooh, dans un moment 
de déraison , a refusé de prier pour M l,e Chame- 
roi et de l’admettre dans l’église. Un de ses collè- 
gues, homme raisonnable, instruit de la vérita- 
ble morale de l’Évangile , a reçu le convoi dans 
l’église des Filles-Saint-Thomas, où le service 
s’est fait avec toutes les cérémonies ordinaires. . 

« L’archevêque de Paris a ordonné trois 
mois de retraite au curé de Saint-Roch, afin 
qu’il puisse se souvenir que Jésus-ChÆst com- 
mande de prier même pour ses ennemis , et 
que, rappelé à ses devoirs par la méditation , 
il apprenne que toutes ces pratiques supersti- 
tieuses , conservées par quelques rituels, et qui , 
nées dans les temps d’ignorance ou créées par 
des cerveaux échauffés , dégradaient la religion 
par leur niaiserie, ont été proscrites par le con- 
cordat et par la loi du 18 germinal. » 

*7 


v. 



a 58 mémoirss 



CHAPITRE CXXXV. 

■ • - v . 


Déjeuner chez Régnault. 


J’ arrangeais depuis long-temps dans mon 
exaltation le projet d’un pèlerinage à l’île 
d’Elbe; mais une foule de circonstances fri- 
• voles retardent souvent les plus ardentes réso- 
lutions. L’argent , ce nerf de la guerre... et des 
vçyages, Commençait à être pour quelque 
chose dans ces incidens. Pendant que, par pre- 
mière précaution, je- cherchais à garnir ma 
caisse , je reçus de Régnault une pressante in- 
vitation de venir déjeuner avec lui , avec prière 
d’arriver avant tout le monde. « Cela sera , me 
dis-je , la visite d’adieu. » J’avais mal compté. 
Arrivée à' dix heures, j’entre suivant mon ha- 
bitude par I e pavillon de la rue des Victoires , 
et je me trou\ 7e entourée d’un grand nombre de 
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Convives. La comtesse n’était point à la réu- 
nion; depuis les changemens, elle vivait dans 
sa terre. J’allais donc assister à un véritable 
déjeuner de garçons. Moi , je pouvais être 
classée comme telle , car j’en avais l’habit. On 
n’eût pas fait d’ailleurs une extrême attention 
à moi, si un parant du général Cayaignac ne^. 
m’eût accaparée pour me parler de Murat, d’É* 
lisa et du maréchal Bessières, qu'il savait que 
j’avais très intimement connu; c’était à n’en 
plus finir sur le chapitre de mes campagnes , 
et tout naturellement je me trouvai entraînée 
sur le terrain glissant de la politique. Parmi 
les convives, le plus bouillant, celui dont le 
langage ne prenait pas la peine de se faire 
diplomatique, était Charles de Labédoyère. - 
devait repartir la nuit même pour rejoindre 
son régiment ; il était venu de „ son propre 
aveu à Paris, incognito et sans cpngé. Je le 
connaissais déjû, mais ce joitr-là cette connais- 
sance devint .de l’amitié. Il avait souvent en- 
tendu parler de moi au maréchal Bessières, 
qui m’avait vue avec Ney à l’armée; enfiu 
il m’amena presque à des demi -confidences. 
Labédoyère me demanda encore si j’avais vu 
chez Régnault la jolie Allemande. 

• > 7 - . 
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« Oiïi; etvous, ne (a voyez-vous pas ailleurs, 
«lui dis-je? 

« — Non , foi de soldat français , reprit-il avec 
« véhémence , ni ne veux la voir. Un zèle payé , 
« un dévouement aüx appointemens , voilà ma 
« plus grande antipathie ; car je n’apprécie que 
«le désintéressement; je n’aime que l’enthou- 
a siasme: le vôtre, par exemple, cet enthou- 
« siasme si passionné pour le maréchal Ney , 
« voilà ce qui m’électriserait. » 

A ces mots, je levai les yeux sur Labédoyère, 
et je trouvai que s’il était susceptible d’en res- 
sentir, iln’était pas moins fait pour en inspirer. 
Le général Cambacérès, frère de l’archichan- 
celier, était aussi des nôtres; je le remar- 
quai pins par son silence que par ses paroles. 
II brûlait d'envie d’être de notre aparté / il se 
rapprochait petit à petit, jetant par-ci par-là de 
ces mots qui ont l’air de demander l’aumône 
d’une conversation. U voulut savoir si j’avais 
eu des relations avec le maréchal Mortier. 

« — Jamais, lui dis-je fort sèchement. » Il 

• ' ' 9 # # 

interrompait une conversation si intéressante 
que j’en pris de l’humeur. Mais il fallut enfin 
se mêler à l’entretien général , c’était un 
dévoie de dévouement. Régnault s’était joint 
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aü général pour appuyer la question du géné- 
ral Cambacérès sur le maréchal Mortier. Je 
me contentai de répondre que « je ne connais- 
« sais le maréchal que pour l’avoir vu un in- 
« stant au passage de la Bérésina ; qu’il s’y con- - 
« duisit comme dans vingt autres batailles , à 
a Anckma, à Badajoz et Gebora* en véritable 
« général français. » Ici un militaire décoré et 
portant d’énormes moustaches se joignit à r 
nous. J’ai oublié son nom; il sert aujourd’hui. 

« Mortier est bon , dit-il , et certainement il 
« doit regretter l’Empereur. Un duché et une , 

« dotation de cent mille francs, cela peut aider 
«à la reconnaissance; je suis sûr qu’il est à 
« nous. Je croyais que madame, ajouta l’offi- 
« cier en me désignant , avait des relations par- 
« ticulières avec lui. ' . * > . ' 

« — Mon Dieu, monsieur, vous m’en sup- 
« posez donc avec toute l’armée ? 

« — Ce serait fort beureuîP, » dirent Camba- 
cérès et Régnault à la fois. La tète commençait 
à me tourner , un p eu par vanité et un peu par 
crainte. Je ne pouvais douter qu’on n’eût des 
projets sur moi, et je voyais surtout qu’avant 
de me les confier on voulait savoir ce que j'a- 
vais de confidences à fournir en cautionne- • 
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mént; mais j’avoue que je ne m’attendais guère 
à celle que j’allais recevoir. 

Six mois s’étaient à peine écoulés, et déjà la 
plupart de ceux qui avaient avec précipita- 
tion déserté Fontainebleau, ou profité avec joie 
de l’abdication impériale pour essayer d’uné 
autre opinion , non seulement commençaient à . 
revenir aux regrets, mais encore se ralliaient 
déjà à tous les mécontens qui avaient conser- 
vé avec l’amour du passé toutes les espérances 
de l’àvenir. Le déjeuner de Régnault était ter- 
riblement politique. Entre la poire et le fro- 
mage , on ne changeait rien moins que toutes 
les dynasties de l’Europe; et dans tous ces plans 
de régénération universelle ou voyait une Cer- 
titude de succès; une confiance dans la for- 
tune, qui étonnaient mon imagination 'pour- 
tant assez volcanique de sa nature. La voix de 
Labédoyère tonqgit déjà comme un cri de vic- 
toire. ' 

Crus découvrir au milieu dès fumées de cette 
politique que quelques personnes pourraient 
bien avoir le mot dg Napoléon , et que celui-ci 
n’attendait qu’une occasion pour ressaisir le titre 
qu’il n’avait laissé tomber à Fontainebleau que 
pour le ressaisir plus tard. Régnault, qui sava'J, 

• 
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si bien que vouloir me faire parler sur Ney 
eût été me faire de la peine, n’essaya même pas 
de glisser son nom au milieu des noms célèbres 
dont on faisait l’appel pour compter les chances 
d’un changement. Mais l’officier à moustaches 
n’y mit pas tant de façons , et me demanda « si 
« le maréchal serait capable de faire un coup 
« de main en faveur de Napoléon. 
a — Je pense que... non. 

« Comment, non ? 

« — Certes; car Ney aime aujourd’hui son 
« repos, et, comme toujours, le bonheur de 
« la France, et il ne pense pas que l’Empe- 
<( reur le puisse assurer. Croyez-m’en ; car le 
« maréchal est la franchise même, et il croit 
« que les peuples ont plus à perdre qu’à ga- 
a gner aux révolutions quelles qu’elles soient. 
« — Tant pis. 9 

« — Je ne vois pas le tant pis. » Puis me tour- 
nant vers Labédoyère, j ajoutai : « Je veux 
« bien , moi , n'être pas contente de Ney , re- 
« gretter qu’il ne partage pas tout mon délire 
« napoléonien; mais quand d’autres se permet- 
« tent de lui trouver des torts , il me prend des 
« étourdissemens de fureur , et je me repens 
« même de penser autrement. 
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« — Il est bien heureux. 

« — Labédoyère , vous avez trop d’esprit 
« pour me dire de ces choses-là. Les fadeurs 
« ne vont pas aûx moustaches. Je suis comme 
« vous; l’enthousiasme seul me plaît et me cap- 
« tive. Quand vous me parlez de l’Empereur, 
« vos paroles toutes militaires me plaisent plus 
« que de froids complimens. Quant à Ney , j’ai 
v dit vrai ; je le trouve changé , et je suis sûre 
« que le retour de Napoléon lui paraîtrait une 
« calamité pour la France. 

« — C’est impossible. » . , . , ' 

« Eh bien ! je vous garantis que les choses 
sont ainsi.* V :* < 

* « — Mais il ne peut haïr l’Empereur. 

« — Sans doute; mais il aime un peu plus 
« la France que Napoléon. Le cœur de Michel 
« Ney appartient à son pays avant d’apparte- 
« nir à qui gouverne. Il regarde où est le bon- 
« heur public, la' gloire nationale. » Labé- 
doyère me regardait parler, et, sans que je 
m’en fusse aperçue , tous ces messieurs s’é- 
taient rapprochés de moi , Régnault et Camba- 
cérès en tête , et nous écoutaient en silence : il 
fut interrompu par ce compliment de Labé 
doyère , moitié sérieux , moitié comiquement 
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emphatique. « Vous entendez, messieurs, cette ' 
« éloquence oratoire , ce feu d’improvisation. 

« Une proclamation de l’Empereur, lue et com- 
« inentée par madame, lui livrerait une garnison • 
a de 6,000 hommes... Il serait difficile d’avoir 
« plus d’ame, de grâce et d’entraînement. » J’a- 
voue que cette flatterie plut à mon ojmieil 
qui ne les aime pas. 11 y avait encore ^Htte 
séance gastronomique et malveillante deux of- 
ficiers du 4 e régiment d’artillerie, qui parlaient 
de l’Empereur avec un enthousiasme que je 
trouvai exagéré, moi qui en avais une si forte 
dose. Ces officiers étaient en garnisÿi à Gre- 
noble, et assuraient sur leur honneur que 
l’esprit du soldat^était exc 5 lent,ce qui, dans 
la langue d’une autre opinion, se serait appelé 
fort mauvais. 

La chaleur de la politique et la fraîcheur du 
champagne à la glace avaient forcé une partie ’ 
dé l’assistance à quitter la place. Nous restâmes 
seuls , Régnault , Labédoyère , Cambacérès et 
moi. On parla avec plus de tranquillité, et sans 
aveux ni confidences positives. Malgré mon >. 
peu de 'perspicacité politique , je vis clairement 
de quoi il était question , et je devinai qu’on s - 
avait besoin de moi. Régnault savait que j’a- 
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vais habité Digne. « Vous y connaissez beati- 
« coup de monde, me dit-il; vous m’avez 
« avoué , je crois ; qu’à Barême vous avez 
« connu M. Manuel fils. 

« — Non , c’est à Digne. 

« — Vous avez été à Gap aussi ? 

■ Bien souvent j’ai fouillé tous les rochers. 
« S. Provence. J’y ai des amis et des connais- 
« sances... A quoi en voulez-vous venir? 

«_^-A savoir a peu près ce que vous avez 
« remarqué de l’esprit public de ce pays-là à 
« l’égard de Napoléon. t ' ■ > 

« — I|^y aurait un oui et un non à vous 
« répondre ; mais jl est une masse qui lui ap- 
« partient tout entière de cjeur : ce sont les 
« paysans. Àh ! c’est une singulière chose que 
« les peuples. . ' • ’ 

n — Bonne quand on sait les gouverner,» 
répondit gravement le générât Cambacérès , et 
sur cette première phrase complète qu’il eut 
prononcée, il se leva , et Régnault le suivit dans 
son cabinet, où ils restèrent quelques instans. 
En sortant le général me salua avec cet air d’ap- 
probation et de remercîment qu’on ‘emploie 
vis-à-vis de quelqu’un sur lequel on compte 
pour un service. Labédoyère me croyait plus 
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avant dans les secrets politiques que je ne l’é- 
tais ni ne voulais l’être. Il rae parla, pendant la: 
brève absence de Régnault et de Cambacérès, 
de manière à rae prouver une bien grande et 
toujours imprudente confiance. Régnault m’ex- 
pliqua ce qu’il attendait de moi. Il s’agissait 
d’une petite tournée pour prendre connais- 
sance de la disposition des esprits. 

« Je vous remercie, monsieur le comte ;"je ne 
« vise pas à la survivance de la jolie Allemande. 
« Je ne suis pas assez en fonds pour vôyager à 
« mes frais , et' vous savez que, malgré mes sen- 
« timens bien raisonnables , je né suis pas 
« d’humeur à voyager aux frais du gouverae- 
« ment. » Régnault fit la mine. Mais Labé- 
doyère me pressa la main d’un air charmé, et 
jè le fus excessivement d’avoir obtenu son ap- 
probation* Je dis alors à Régnault mon projet 
d’aller à l’île d’Elbe : il en fut surpris, mais en- 
chanté. Labédoyère nous quitta. Quand il fut 
parti , Régnault me renouvela ses instances avec 
toutes les cajoleries de gloire , <^PP*voijement, 
d’amitié ; «mais je restai ferme dans mes refus. 


» “ * < 
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CHAPITRE CXXXVI. 
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Voyage à l’île d’Elbe. 




t 


Tout se préparait pour mon voyage de File 
d’Elbe. Mes instructions, et plus que cela, la 
voix de l’amitié,' me recommandaient de ne 
point partir avant d’avoir vu une personne 
très intime auprès de la reine Hortense, et qui 
ne devait revenir à Paris que dans les premiers 
jours de décembre. Mais je n’ai jamais eu 
beaucoup do patience , et mon cœur toujours 
ardent précipita mon départ. Régnault, qui 
me savait liée avec M me Noémi, restée intime 
et en corrC^Q^pdance avec le roi Murat, insista 
beaucoup dans notre dernière entrevue pour 
que jîobtinsse des renseignemens précis sur 
les dispositions secrètes de Joachim. 

« Demain , vous saurez tout ce que vous dé- 
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« sirez savoir, c’est-à-dire tout ce que M me Noé- 
« rai croira pouvoir me confier. » Je rae rendis- 
chez elle aussitôt, et je la trouvai très affligée 
et mouillant une lettre de ses pleurs. Je vou- 
lus me retirer, elle m’en empêcha. Je lui dis 
alors de quelle part je venais et le but de ma 
visite. Loin de refuser la confidence*, elle pa- 
rut charmée de pouvoir la faire. Elle me mon- 
tra la lettre dont elle s’occcupait lorsque j’étais 


entrée; elle était de Murat. 


Je ne pus m’empêcher de dire à Ney quelque 
chose de mon voyage. Aux premiers mots de 
cet aveu, Ney jeta feu et flammes , me traita de 
tête romanesque ; que sais-je , plus mal- encore. 
Je le regardais, cherchant à lire dans ses yeux 
le sens de ces paroles si sévères; je tremblais 
qu’elles ne lui fussent dictées par l’ingratitude : 
je me trompais. H n’obéissait qu’au sentiment 
d’une amicale sollicitude pour mon sort. 

« — Vous ne trouverez point -la grande-du- 
« chesse Élisa à Naples , où vous vous proposez 
« de vous rendre de l’ile d’Elbe. ». 

« — Ah ! que je vous sais gré d’appeler en- 
« corë de leurs anciens titres des princes mal- 
« heureux! Dans leurs hautes prospérités, mon 
« cher Ney , j’aurais bien pu quelquefois esca- 
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« moter les titres , même un peu exprès ; mais 
« aujourd’hui je ne les sépare jamais de leur 
« souvenir. Ne riez pas. Cela, vous semble pué- 
; « ril; eh bien! c’ést pourtant un sentiment et 
« un bien louable qui me l’iiispire. Puis-je res-! 
« sembler à ces flatteurs que j’ai vus ramper 
« dans le? cours impériales, et qui se dédpm- 
« magènt aujourd’hui d’une bassesse dS dix 
« ans par ces propos de mauvais goût : La Bac- 
« chiochi , la Borghèse , la mère La;titia Buona- 
a -parte... Les princes de la famille de Napoléon 
a seront toujours dans mon cœur , sur le trône 
« de la reconnaissance. * 

« — Ida ! 

« — Mon ami! mon frère! 

« — Ah ! je voudrais pouvoir l’être ; vous êtes 
«. une si excellente femme ! Je voudrais vous 
« voir heureuse , avec up sort enfin assuré. 

« — Ney, il vous est à jamais défendu de 
« vous occuper de ces int^rêts-là. Je vous aime 
«.aussi passionnément que jamais; mais, à 
« Paris , je suis exposée à vous rencontrer avec 
« la maréchale , à ne plus vous revoir , ou à ris- 
« quer de troubler votre repos; voilà encore 
« un des motifs qui décident mon départ. Nous 
« avons failli si souvent , malgré les meilleures 
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« résolutions! Il y avait du moins alors l'excuse 
« de l’absence, l’éloignement de celle que j’of- 
« fensais. Ici respirant le même air , la passion 
« la plus délirante appellerait sur nous de 
« cruelles épreuves , ferait crier au scandale 
« d’un arrangement coupable. Mon cher Mi- 
« chel, madame est plus jeune , plus jolie que 
« votre compagnon de guerre; et fut-elle mille 
« fois laide , ses droits n’en seraient pas moins 
« les mêmes , et l’homme que je verrais calcu- 
« 1er les heures et les moyens 'de tromper par 
« habitude ne serait pas toujours le héros de 
« mon imagination, ni l’idole de mon cœur. 
« Croyez-ntf i , mon cher Michel, ce voyage 
« inspiré par la reconnaissance m’est commandé 
« également par le soin de votre repos, et le 
« besoin que mon souvenir vous soit toujours 
o cher. » Je n’ose répéter tout ce qu’il me ré- 
pondit , 'car il y aurait trop d’orgueil. Il con- 
vint qUe j’avais raison; mais en même temps 
il me fit promettre de ne pas rendre éternelle 
upe séparation qui lui serait impossible. 

J’avais pour baisse de voyage une grande 
partie des v six mille francs que je tenais de 
mon noble marché avec le jeune Léppold. Pour 
prévenir les interrogations et les retours dont 
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mon départ eût pu être l’objet, je fis dire à 
mes amis que j’avais quitté la capitale. Avant 
que cela ne fût en > effet, j’écrivis à Régnault 
qu’au moment où il recevrait ma lettre , je se- 
rais déjà sur la route de Fontainebleau. Car , 
je l’avoûe par une sorte de réminiscence mé- 
lancolique, je voulais m’acheminer par les 
lieux mêmes qu’avait parcourus le noble pri- 
sonnier de l’Europe, si long-temps tremblante 
devant lui, s quittant cette belle France, oû il 
s’était trouvé trop à l’étroit , pour aller prendre 
possession de sa petite souveraineté bourgeoise 
de l’îlè d’Elbe, .le me sus un gré infini de cette 
inspiration mêlée de philosophie de senti- 
ment ; elle me valut plus d’un plaisir. Dans 
tous les endroits où je passai,, on mettait une 
sorte d’affectation -orgueilleuse à répéter : Ici 
l’Empereur a dit telle parole, là il a fait telle 
chose. Ce qui se réduisait partout à des dé- 
tails on ne saurait plus simples , mais que l’on 
ne rapportait pas moins avec cette espèce de 
religion qui annonce l’importançe qu’on y at- 
tache. «C’est ici, me dit unt jeune fille, à 
« Briare, que , faute de chevaux , on sépara les 
‘s voitures : la première voiture partit d’abord ; 
« l’Empereur ne la. suivit que dans la nuit. — ■ 
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«Non; tu te trompes, Toinette; l’Empereur 
« partit à midi, je le sais mieux que toi, puis- 
« que j’étions à le voir déjeuner avec les deux 
« coquins d’Allemands ou d’Anglais qui l’ac- 
« compagnaient , » répondait une femme plus 
âgée. • .■ 

T arrivai à Nevers dans la nuit. Là on me dit 
combien Napoléon avait paru satisfait et con- 
solé par les acclamations qui l’avaient accom- 
pagné pendant toute la route depuis Fontai- 
nebleau. « Il n’en était pas de même des fcom- 
« missaires des alliés, disait une petite femme 
« fort jolie; car à ceux-là, on ne leur a pas épar- 

« gné les malédictions ni les outrages. Et , 

« reprit un paysan , s’ils y repassaient aujour- 
« d’hui, ils en verraient de plus durs encore. » 

A Yilleneuve-sur-AUier , on disait presqu’avec 
des larmes: « C’est ici que l’Empereur a été con- 
« traint de se séparer du dernier détachement 
«de la garde fidèle qui formait son escorte ; » 
et l’on répétait avec enthousiasme: «Il a refusé 
« les Cosaques et les Autrichiens dont on vou- 
« lait entourer un guerrier français: Qu’ai-je 
« besoin d’escorte? les acclamations du peuple 
« m’en ont tenu lieu. » 

J avais une lettre -de Carnot pour une per- 
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sonne dont la maison de campagne était située 
sur la route. On m’avait bien recommandé de 
la remettre moi-même. Gomme il était nuit , 
j’envoyai un exprès à l’ami de Carnot, pour 
l’inviter à se rendre près de moi; ce qu’il fit 
aussitôt. En l’attendant, je pris mes informa- 
tions ordinaires. Napoléon avait couché dans 
cette ville. On ne tarissait pas de détails. L’ami 
de Carnot arriva, et multiplia' encore pour 
moi tous ces propos populaires. « Ce qu’il y a 
u de plus extraordinaire, ajouta-t-il , c’est qu’en 
« passant par Moulins , l’illustre proscrit fut 
« salué par le cri de vivent les alliés ! et qu’au- 
« jourd’hui on est si repentant , qu’on s’effor- 
« cera de vous persuader qu’on n’a crié que 
a vive l’ Empereur! 

« — Ne blâmez pas, Monsieur, les gens de 
« Moulins; leur retour d’affection est encore 
« un mérite. » 

J’eus lieu de vérifier l’observation , et je dois 
consigner ici , pour la vérité historique et l’é- 
tude du cœur humain, qu’à Moulins, à Lyon, 
à Orange, à Avignon même, on se défendait 
comme d’une accusation honteuse d’avoir vo- 
ciféré l’insulte sur les pas d’un guerrier mal- 
heureux. 
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A Orgon, une vieille mendiante, qui passait 
pour dire la bonne aventure, et que je fis venir 
pour lire dans ma main , par une fautaisie moi- 
tié sérieuse, moitié plaisante, me raconta des 
choses fort piquantes. Ils ont eu, disait-elle, 
« la sottise de pendre en effigie celui qui , à son 
a tour, pourrait bien les faire pendre tout de 
« bon encore.» Je regardai cette sorcière d’un 
air un peu soupçonneux. 

« — Vous me regardez en vous moquant de 
« moi; eh bien ! ce que je vous dis est exact. 
« Tenez , voilà l’Empereur, dans du marc de 
« café, qui débarque; et voilà les soldats qui 
« retournent tons vers lui. » Cette, sibylle en 
haillons me sembla être trop initiée à d’autres 
mystères, et je mis bien vite un terme à mes 
questions. Cependant les gens de l’auberge 
m’assurèrent que le jour du passage deTEropp- 
reur elle avait manqué périr de la main des 
gens ameutés pour insulter Napoléon ; quelle 
ne cessait pas de prédire son retour- « Moi qid 
« pense très bien et qui suis bon royaliste , j’ai 
« la conviction que la vieille sorcière est de 
« bonne foi; elle est la seule à prédire, nups 
« elle n’est pas la seule à croire. Et voyez-vous , 
« ils sont tçus ici comme des bêtes à attendre 
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« le revenant... C’est la troupe qui monte la tête 
« de tout le monde. 11 faut que cet enragé Corse 
a ait jeté un sort sur les soldats. Si je feisais mon 
« devoir, je devrais peut-être prévenir notre 
« brigadier de gendarmerie. Presque tous les 
« sous-officiers ont sous la cocarde blanche la 
« cocarde tricolore, et les aigles cousues sous les 
« lis. — Je me faisais une autre idée de l’esprit de 
« l’armée. — Ah, madame! il est détestable que 
« Bonaparte arrive , et il ne restera pas un seul 
« peloton à cette noble famille, digne pourtant 
« par ses malheurs de plus d’intérêt. 

« — Mais il n’en est pas de même du reste 
« de la population. 

a — Mon Dieu , elle devient horrible ; sur 
a mille royalistes du commencement , excepté 
« M. le curé, l’adjoint du maire, un pauvre 
« chevalier de Saint-Louis , moi et ma femme , 
« il n’en reste plus qui soient restés fidèles; 
« car, vous l’aV opérai- je! mes garçons, les en- 
« fans d’un membre du conseil municipal , sont 
a plus bonapartistes que le Corse lui- même, 
« Mon Dieu, quel malheur que la bonté du 
n roi n’ait pas pris ses précautions en faisant 
« pendre ce tyran. 

« — Si cela avait pu s’arranger, jé crois que 
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« la mesure eût été plus tranquillisante, car de 
« fait il n’y a que les morts qui ne reviennent 
« pas. » 

Depuis Orgon, et un peu ennuyée, je ne 
m’arrêtai plus qu’au Luc. Arrivée là, je me 
rendis à la maison que la princesse Pauline 
habitait. Le général Bertrand avait présenté à 
cette sœur de Napoléon les commissaires étran- 
gers qui avaient voituré son frère hors de son 
empire. Le cœur de Pauline s’était brisé au 
récit des dangers que Napoléon avait courus ; 
aussi avaitïelle pris la généreuse résolution 
d’aller adoucir son exil à l’île d’Elbe. La per- 
sonne que je désirais voir dà se trouvait alors 
au Muy. Je m’y rendis , et de Muy à Fréjus , 
voulant m’embarquer aussi à ce port de Saint- 
Raphen , où l’Empereur avait jeté sa fortune 
dans une barque , . comme César , et où, quinze 
ans avant, il avait abordé en revenant des Py- 
ramides , quand il marchait au trône... On me 
prévint que probablement je ne pourrais partir 
que le lendemain , les vents étant absolument 
contraires. J’en eus une impatience extrême. 
Je ne saurais rendre le besoin que j’éprouvais 
. de toucher du pied cette île située si près de ma 
patrie , occupée d’abord par les Etrusques , 
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soumise aux Carthaginois, île tant de fois do- 
minée et que les Romains nommèrent lira , et 
dont le nom allait recevoir une immortalité 
égale à celle de son prisonnier. Après avoir 
rempli toutes les formalités de mon embarque- 
ment et en attendant le vent favorable, j’allai 
selon mes’ habitudes courir au loin, cherchant 
une pointe de rocher, une vue de mer qui pût 
convenir au ton où étaient montés mon esprit 
et mon cœur. La saison , quoique avancée, 
avait encore de beaux jours, et la soirée était 
belle là, comme à Paris une journée de prin- 
temps. Pour éviter les soupçons qu’eût pu faire 
naître mon travestissement, et un peu aussi 
. pour me délasser de la fatigue de la cravate , 
seul inconvénient que je trouve aux habits de 
l’autre sexe, j’avais repris mon costume natu- 
rel de femme. Adossée contre une espèce de 
parapet formé parles sables, les mains jointes 
sur la poitrine, ne tenant plus à ce qui m’en- 
tourait que par la pensée , mon cœur souffrait 
à l’idée de rencontrer à quelques lieues de là, 
dans un chétif gouvernement de dix ou dottzé 
mille habitans, sur un sol aride et emprisonné 
par les flots, le dominateur de l’Europe, le 
vainqueur de tant de rois. Je pensais à toute 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. 279 

cette famille qu’il avait dotée de couronnes 
presque toutes tombées avec la sienne. Je pen- 
sais à tant d’ingratitudes et, avec un peu d’or- 
gueil, à cette reconnaissance d’une femme', 
qui ‘s’élevait jusqu’à la gloire des Drouot, des 
Bertrand et des Germanosky ; deces fidèles ser- 
viteurs qui avaient couru après la dotation de 
l’exil et de l'infortune* pour ne pas laisser seul 
au milieu de la mer celui qui avait ceint la cou- 
ronne de Charlemagne. • 'd i-:^> •• : vr-xhi*** 

Comme lé commerce se mêle de totit,- j’ai 
remarqué unç curieuse industrie à l’auberge 
de Saint-Raphen où j’étais descendue. On y 
faisait un grand débit de figures de pWrtre , 
images de deux opinions contraires , et les mar- 
chands les donnaient tour à tour et suivant les 
goûts, pour des portraits de Napoléon ou des 
bustes de S. M. Louis XVIII, lesquels ressem- 
blaient bien autant à l’un qu’à l’autre. Mais le 
mérite de ces petits ouvrages consistait dans 
l’élégance d’un piédestal fait d’un marbre gra- 
nit grisâtre tirant sur le vert, semé de taches 
noires et blanches , produit des mines et prin- 
cipale richesse de ce royaume à petit format , 
dont Napoléon I er était alors souverain. 

Enfin on vint m’avertir qu’on allait mettre à 


) 



Digitized by Google 


a8o 


MÉMOIRES 


la voile. Après deux jours de navigation on 
aperçut l’île d’Elbe. A cette vue, saisie d’un 
élan passionné, je tendis les bras vers le ciel, 
appelant la terre que dévorait mon impa- 
tience. Exaltée jusqu’à la démence, j’oubliai 
que je laissais en France celui qui avait été 
l’objet préféré de toute mon ame; je ne son- 
geais qu’à ceux que j’allais trouver ; je m’ex- 
cusais de cet oubli de Ney par de beaux rai- 
sonnemens que le cœur. Je meilleur logicien 
que je connaisse, me fournissait en abon- 
dance. Je me disais même alors que fuir loin de 
Ney était un sacrifice nécessaire à des devoirs 
qu’il chérissait. Hélas! ces devoirs dataient 
de 1801 ; pourquoi donc ne m’en étais-je aper- 
çue qu’en abordant à Porto-Farrajo en 1814? 
Comme j’ai promis à mes lecteurs d’être vraie, 
je garde l’aveu de ce nouveau tort pour le cha- 
pitre suivant. 1 • , v 
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CHAPITRE CXXXVII. 
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L’île d’Elbe. — Napoléon. — Bertrand. — Drouot. — 
• ; -1 Cambrone. . . • . -, 

1 . û - r * . : ■ 

. * - * ' , • , ■ . t 

Ce ne fnt pas seulement ce besoin d’activité 
qui a dévoré toute ma vie, ce ne fut pas même 
le sentiment si naturel à mon cœur de payer 
un tribut de reconnaissance et de souvenir à un 
grand homme malheureux , dont j’avais été un 
moment aimée, qui me conduisaient à l’île 
d’Elbe. Mon voyage avait un autre but dont le 
récit que je fais ne donnera aucune idée posi- 
tive , et on en concevra facilement la raison. Le 
secret qui était caché dans cette démarche aven- 
tureuse n’était pas le mien , et , tout piquant 
qu’il soit, je dois convenir qu’il serait aujour- 
d’hui sans intérêt pour l’histoire. 

J’étais attendue au moment de mon débar- 
quement, qui eut lieu vers le commencement 
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de la nuit. Un logement assez commode m’a- 
vait été préparé dans une maison de campagne 
fort retirée, d’où l’on apercevait la petite' île de 
Rianosa, que Napoléon appelait la dernière de 
ses conquêtes, et qui en effet avait cessé, de- 
puis sop arrivée, de servir de pied-à-terre aux 
corsaires. Mes premiers regards, au lever du so- 
leil, se fixèrent sur ce rocher, dont un homme, 
naguère le plus puissant souverain de l’Europe , 
était réduit â faire son Versailles ou sa Thé- 
baïde, selon qu’il parviendrait à entretenir dans 
son esprit si vaste et si mobile les filmions de la 
grandeur, ou qu’il arriverait, plus sage et plus 
heureux* à y substituer l’amour de la philoso- 
phie et de la solitude. » : < . ’ 

Mon passeport me désignait comme une 
dame polonaise ;• j’avais adopté pour moi et 
pour mes gens île costume de cette nation si 
chère à la nôtre. Le mystère de mon- arrivée , 
les circonstances de ma réception , une cen- 
taine dignité de tournure que donne le monde 
et à laquelle le théâtre ne gâter rien, accrédi- 
tèrent dans l’île un bruit singulier, dont je ne 
parlerais pas, si je ne le trouvais rappelé dans 
l’histoire. Cette méprise jeta sur moi un éclat 
qui contrariait mes projets et qui me força à 
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précipiter leur exécution. Je ne demeurai à 
l’île d’Elbe que trois jours. 

Les voyageurs et les biographes ne se sont 
guère occupés de ce site extraordinaire dans 
ses rapports avec l’homme extraordinaire qui 
l’habitait. Napoléon était si grand dans sa pe- 
tite île , qu’on croirait à les lire qu’il la débor- 
dait de toutes parts, et qu’elle disparaissait sous 
ce géant comme la montagne de Polyphème. 
Mon imagination un peu plus poétique et tou- 
jours disposée à saisir avec empressement les 
harmonies de la fable et de l’histoire, fut frap- 
pée de la fatalité qui avait donné pour empire 
à ce roi de fer de la civilisation moderne, un 
royaume de fer. Je me rappelais l’ancien Pro- 
méthée, captif sur un rocher, auprès de ce 
nouveau Prométhée, souverain d’un volcan. 
Et qu’on ne s’imagine pas que cette immense 
scorie, tombée au milieu de la Méditerranée 
du haut d’une planète détruite, comme Napo- 
léon du haut du trône, ne ressemble en rien à 
tout ce que l’on croirait connaître d’analogue 
sur la terre. La richesse de quelques cultures , 
l’aspect de quelques mouvemens de terrains 
que les révolutions du sol avaient fait hidcitx , 
mais qui se sont embellis en se revêtant de 
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verdure et d’ombrages, la grâce des eaux qui 
embrassent ses rochers ou qui viennent mou- 
rir sur ses plages, sont des avantages communs 
à bien d’autres pays. Ce qu’elle a de particu- 
lier , ce sont ses mines , ses grottes , ses cavernes , 
temples secrets et merveilleux où l’on ne pé- 
nètre qu’avec admiration quand on est par- 
venu à maîtriser la surprise et l’effroi. Certaines 
galeries de ces mines paraissent illuminées par 
les fées. Le fer qu’on en retire se modèle en 
écailles légères et brillantes qui se croisent 
dans tous les sens, et qui reflètent avec un 
éclatant cliquetis de lumières et de couleurs 
toutes les nuances de l’arc-en-ciel, paillettes 
étincelantes d’or et de feu, qui éblouissent 
comme la gloire et qui sont fragiles comme elle. 

Napoléon passait une grande partie de ses 
journées à visiter ses petits États, et il mettait 
dans ces excursions l’ardeur qu’il était accou- 
tumé à mettre dans toutes ses actions et dans 
toutes ses pensées. Il voyait là, comme dans 
l’Europe qui venait d’échapper à ses mains , la 
place d’un champ de bataille auprès de celle 
d’un palais, et il rêvait sur les points les plus 
fertiles de son rocher des dotations pour ses 
capitaines. Je gagnai sa cavalcade au galop, à 
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l’instant où il 'allait atteindre le point culmi- 
nant de son île. « Eh quoi! s’écria-t-il comme 
« s’il ne m’avait pas attendue , fama volât jus- 
te qu’à Barataria?... — Où voulez-vous qu’elle 
« s’arrête? lui répondis-je. — Venez, venez, 
« reprit-il , » et nous parvînmes au sommet de 
la montagne. La mer , presqu’à nos pieds , nous 
enveloppait de toutes parts d’une ceinture 
bleue. Quelques frégates croisaient au loin. 
« Voilà mon empire, dit Napoléon avec un 
« sourire dédaigneux , sous lequel il cachait un 
«soupir. — Attendez, repartis -je en parcou- 
« rant d’un regard tout le cercle de l’horizon... 
« Il est immense comme le monde. Voilà la 
« France et voilà l’Italie... L’Afrique n’est-elle 
« pas de ce côté ?... Bien , bien , reprit-il en 
«riant. Oh! cela est magnifique! C’est un rêve 
« de mon enfance, une idée qui m’occupait 
« quand ma mère me parlait du roi Théodore. 
« Je m’imaginais quelquefois que je deviendrais 
« le roi des îles de la Méditerranée ! C’était là 
« une destinée admirable. — Détruire les pi- 
« rates comme Pompée , chasser les barbares- 
« ques dans l’intérieur de l'Afrique , anéantir la 
« traite,' civiliser l’Égypte, repousser les Turcs 
« en Asie, rendre une patrie et des institutions 
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a aux Grecs, maintenir la balance dans le 
« inonde entre les puissances maritimes , eu 
« réprimant l’orgueil des Anglais, voilà ce qui 
« me convenait, voilà ce qu’on aurait dû m’of- 
« frir dans l’intérêt du genre humain; mais il 
« aurait fallu me comprendre et juger l’avenir. 
« Cette bande de rois a traité avec moi comme 
« avec un adversaire sans importance. Si j’en 
« avais usé envers eux de la même manière , je 
« les tiendrais tous à Porto-Ferrajo ou à Rian- 
« na. Mon grand tort a été de me mêler avec 
« les rois ; ma mission était de les défaire. Cette 
« diplomatie m’a un peu étourdi. Il ne m’a man- 
« que qu’une heureuse inspiration pour faire 
« accepter à un d’entre eux la clef de Gharabel- 
« lan. Je croyais à la reconnaissance et à la 
« bonne foi, je me trompais. J’avais dit que le 
« trône se composait de quatre ais de sapin , re- 
« couverts de velours. Cela n’était pas mal; 
« mais il ne fallait pas en descendre sans mettre 
« le feu dessous. » 

Nous rejoignîmes la suite de l’Empereur; je 
l’accompagnai au palais, puisqu’il était con- 
venu de donner ce nom à la résidence très mo- 
deste qui lui avait été assignée, et dans la- 
quelle il paraissait attendre impatiemment 
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l’exécution de ses plans pour des constructions 
plus dignes, et qui devaient 11c rien envier aux 
Tuileries. Je n’avais eu besoin que de l’entendre 
un moment pour être bien convaincue que ces 
édifices ne s’achèveraient pas; et qui pouvait 
en douter en Europe, sinon l’administration 
imbécille d’un pays voisin? Quoi! Napoléon 
était à l’ile d’Elbe, en face de ses anciens peu- 
ples; il y était libre, il y était investi encore des 
titres et des honneurs de la souveraineté, il y 
était entouré d’hommes à toute épreuve, infa- 
tigables en sacrifices et en dévouement; il n’a- 
vait qu’une main à étendre pour ressaisir son 
armée qui n’avait pas changé de forme, qui ne 
pouvait pas se persuader qu’elle eût changé de 
maître; il n’avait qu’un cri à pousser pour ré- 
veiller la révolution , qu’un pas à faire pour 
marcher devant elle, et on feignait de s’ima- 
giner qu’il sacrifierait un avenir qui lui appar- 
tenait toujours aux douceurs d’une royauté 
casanière , ou plutôt d’une magistrature de vil- 
lage! Eu vérité, ou a peine à concevoir que 
l’idée d’emprisonner Napoléon dans les do- 
maines du roi d’Yvetot, sans autre garantie 
que sa volonté, ait pu entrer dans les calculs 
politiques d’un cabinet. Il faut que le plaisir de 
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jouer à la royauté soit bien enivrant pour pro- 
duire, de pareilles illusions. 

La cour de Napoléon n’était pas nombreuse; 
elle ne se composait que d’une trentaine de 
personnes, dont le plus grand nombre me 
parut sorti des rangs (je l’armée polonaise ; 
mais on remarquait autour de lui quelques 
hommes qu’on ne peut avoir vos sans se les 
rappeler toute sa vie, et dont le nom, déjà 
fameux alors, a pris depuis une place encore 
plus honorable dans l’histoire. 

Le maréchal de camp Cambrone, qu’une 
belle conduite et une belle parole ont immor- 
talisé à Waterloo , attirait peu l’attention des 
voyageurs qui affluaient dans l’île d’Elbe. Une 
physionomie martiale, mais qui n’avait rien 
de distingué , parmi tant de physionomies hé- 
roïques , ne suffisait pas là pour exciter une 
émotion profonde, et pour fixer un souvenir. 
L’ame y était distraite par des impressions 
d’un ordre trop élevé pour s’arrêter à des ob- 
servations de détail aussi vulgaires. J’ai le re- 
gret de ne l’avoir point remarqué. 

Il n’en est pas de même du grand-maréchal 
du palais , ce général Bertrand dont le nom re- 
tentissait encore à mon oreille sur les côtes de 
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l’Adriatique , dans ces provinces illyrieones 
dont il avait été le gouverneur, et où il avait 
laissé des sentimens si unanimes d’estime et de 
reconnaissance. Je me trouvai heureuse de le 
voir tel à peu près que je me l’étais représenté, 
et de trouver en lui le type d’un philosophe et 
celui d’un héros. L’expression de sa figure était 
plus douce qu’imposante, mais on voyait aisé- 
ment que sa douceur même était la concession 
d’une amé forte et austère, qui s’était élevée à 
l’indulgence par la réflexion. Son front chauve 
portait l’empreinte des méditations sérieuses 
et de longues vçilles; car aucune passion vio- 
lente , aucune ambition exaltée ne pouvait 
avoir imposé les signes d’une vieillesse préma- 
turée à cette physionomie d’ailleurs si reposée r . 
si calme, si jeune de candeur et de courtoisie. 
Naturellement pensif, et peut-être mélanfo- 
lique, il aimait à sourire au milieu des femmes 
et à jouer avec les -enfant. Dans une conversa- 
tion solide et même dans celles où l’opinion 
avait une assez grande part pour excuser quel- 
que prévention et quelque emportement, ses 
discours étaient sans aigreur, ses souvenirs 
sans amertume, ses espérances et ses projets 
saiis mélange d’aucun sentiment haineux ou 
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vindicatif. Il était trop religieusement attaché 
à ses affections et à ses devoirs pour ne pas 
comprendre les devoirs et les affections des 
autres, et pour ne pas excuser jusqu’aux er- 
reur» d’uu sentiment noble et désintéressé. Il 
était sage comme il était bon , par un instinct 
propre à son caractère et qui ne lui coûtait 
point d^effort. . 

La physionomie morale du général Drouot 
ressemblait beaucoup à celle-ci, mais elle pa- 
raissait plus méthodique , et , si l’on osait s’ex- 
primer ainsi en parlant d’une vertu aussi na- 
turelle, on l’aurait crue plus composée. Il avait 
quelque chose de réservé , de chaste et de mys- 
tique, qui faisait naître involontairement l’idée 
de la sainte profession à laquelle avait été, 
dit-on, réservée sa jeunesse, et dont l’élan du 
patriotisme et de 4a valeur l’avait éloigné pour 
sa gloire. Ces deux figures historiques ne for- 
maient pas une de ces oppositions que la pein- 
ture aime à inventer , que l’histoire aime à 
saisir; elles étaient au contraire parfaitement 
harmoniques, mais elles ne se confondaient 
point, et quoique leurs effets fussent d’une 
analogie singulière, elles se faisaient valoir mu- 
tuellement, tant une légère nuance d’habitude 
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ou de mœurs peut jeter de diversité entre deux 
âmes pour ainsi dire jumelles. Le général Ber- 
trand avait l’air d’un de ces philosophes d’A- 
thènes que Raphaël a groupés autour d’Alexan- 
dre ; le général Drouot , d’un de ces philosophes 
chrétiens que Léonard de Vinci a fait asseoir 
aux côtés de Jésus. On aurait pris lé premier 
pour un pythagoricien , et le second pour un 
apôtre. L’un .paraissait affermi dans son dé- 
vouement par une raison supérieure, l’autre 
y paraissait porté par une inspiration céleste ; 
mais ce qu’il y a de certain, c’est que depuis 
M. de Malesherbes, le temps où nous avons 
vécu ne reconnaissait pas de personnages plus 
vertueux. Parmi tant d’hommes de bien qu’a- 
vaient illustrés nos armes, ceux-ci étaient cités 
à l’égal des plus braves et des plus instruits , 
au-dessus des plus purs et des meilleurs. On a 
fait valoir sous tous les aspects et dans l’inté- 
rêt de toutes les opinions ce que la fortune de 
Napoléon avait fait pour sa gloire ; on a ou- 
blié, je ne sais pourquoi, ce qu’elle avait fait 
pour ses adversités. C’était peu que vingt héros 
l’eussent élevé sur le pavois, si deux sages ne, 
l’avaient suivi dans son exil.' La fidélité de 
Bertrand et de Drouot -est un titre qui vaut 
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des victoires. César ne laissa pour justifier sa 
mémoire que cet efféminé d’Antoine; que se- 
rait-ce s’il était mort aimé de Brutus et de 
Caton ? ' . . • ' 

Dans le concours immense de voyageurs 
qu’attiraient à 111e d’Elbe une curiosité fort 
naturelle ou une ambition fondée sur l’expec- 
tative la plus évidente et la plus prochaine, 
ou le besoin d’une vie aventureuse qui tour- 
mente les esprits fatigués, ou le besoin d’une 
chance; d’intrigue ou - d’espionnage ; de trahi- 
son ou d’assassinat, qui est la dernière res- 
source des misérables de tous les partis, peu 
de personnes, il faut en convenir , pouvaient 
appeler sur elles une faible partie de l’intérêt 
qu’excitaient à si juste titre le Roi des lies et 
ses deux capitaines. C’était un spectacle ex- 
traordinaire, mais honteux, que cette cohue 
de courtisans équivoques qui venaient, sous 
toutes sortes de titres , mendier de l’Empereur 

déchu des préfectures, des épiscopats et des 

\_ 

principautés. « J’en ai vu depuis qui ont perdu 
m le cheval, comme dit notre Teivelin , mais 
« qui n’ont pas perdu la bride : ils n’ont eu 
u qu’à se baisser. » 

m Ce- Concours d’un peuple jadis doré, qui re- 
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demandait sa livrée au prix de la fidélité jurée 
et du dévouement acquis , faisait de Porto-Fer- 
rajo le comptoir de toutes les ambitions que le 
gouvernement de la restauration , n’avait pas 
accueillies. Leurs prétentions valaient une 
monnaie ayant cours, et qui était au pair à 
Paris, sous les yeux des grands hommes d’État 
à qui appartient en France le monopole de la 
politique depuis une quinzaine d’années. Aussi 
Napoléon , instruit que sa capitale s’appelait 
autrefois Cosimopoli , ville de Saint-Côme, ré- 
pondit qu’il fallait l’appeler Cosmopoli , ville 
du monde. La sainte-alliance n’avait pas su si 
bien deviner. C’est là en effet que les destinées 
du monde entier furent qn moment en sus- 
pens , et c’est de là en effet qu’est sorti en der- 
nier lieu le principe ou fécond ou dévastateur 
qui a irrévocablement fixé leur accomplisse- 
ment éternel. - - - • ... : 
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CHAPITRE CXXXVIII. 

Retour de l’île d’Elbe. — Départ pour Naples. — 
Noémi D***. 

\ , • 


Err quittant l’île d’Elbe, ma première idée 
fut de débarquer à Antibes. Je voulais passer 
en Provence pour quelques intérêts; mais les 
vents et ma destinée en ordonnèrent autre- 
ment. Je m’abandonnai sans trop de regret 
v aux volontés du hasard, et j’allais bientôt le re- 
mercier de m’avoir, en contrariant mes projets, 
ménagé une bien douce compensation en me 
faisant rencontrer au port de Saint-Raphen la 
dame dont j’ai déjà parlé dans la campagne de 
France , et qui , sous toutes sortes de rapports , 
m’inspirait un singulier intérêt. Noémi D*** 
était attachée au roi Joachim par une amitié 
d’enfance dont les années ne firent que multi- 
plier les preuves. Son voyage à l’ile d’Elbe le v 
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témoignait assez. Elle me communiqua la lettre 
dont elle était chargée. J’avoue que je ne ré- 
pondis pas à sa confiance par un $ussi entier 
abandon, ne regardantma mission que comme un 
secret qui appartînt à moi seule, et redoutant 
que Noémi ne résistât au désir de m’accompa- 
gner dans le voyage de Naples. Je l’aimais 
pourtant de cette amitié vive qu’était fait pour 
inspirer son caractère. Mais j’allais avoir des 
fatigues à subir, de nouvelles missions peut- 
être à accepter. Tout cela était ma vie et n’au- 
rait pu s’exécuter avec une femme charmante , 
qui m’avait déjà tant inspiré de craintes dans 
une ou deux journées militaires de la campa- 
gne de France. Je lui dis donc simplement que 
j’allais à Paris. « Nous nous y retrouverons, 
« me disait- elle, à moins que Joachim nede- 
« vienne malheureux comme je. le crains. Alors 
« je n’aurai plus de patrie , et mon sort ne se 
« séparera plus du sort deTami démon enfance. 

« — Mon Dieu, une pareille exaltation sans 
« amour est bien héroïque... 

« — Mon amie, s’il y a héroïsme, c’est celui 
« du cœur , et cela ne doit pas étonner le vôtre. 

«■ — A merveille, ma chère Noémi; mais avec 
a cinq ou six ans de moins vous deviez être 
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« dangereusement jolie pour un amour... pla- 
« tonique; et à moins que vous ne me lassiez 
« un récit de tous les détails du triomphe, ma 
« chère Noémi, je reste dans une complète in- 
« crédulité. « Noémi, trop spirituelle pour tom- 
ber dans les grimaces si déplaisantes de la fausse 
vertu , me répondit avec un sourire charmant : 

« Je n’ose déclarer que je fus toujours bien aise 
« du platonisme de notre amitié; je crois que 
« plus d’une fois il m’est arrivé de le maudire , 
« et je sais que j’aurais donné ma vie pour 
a presser contre mon sein cette tète noble et 
« fière, si Joachim avait pu partager le délire 
« qu’il y faisait naître Après cet aveu, vous pou- 
u vez me croire ; Murat ne fut jamais pour moi, 
a et vous allez entendre comment, qu’un ami, 

. « un bienfaiteur, un frère.» Ici Noémi me fit 
le récit naïf qu’on va lire, et qui inspirera 
aux lecteurs, j’ose le croire, autant d’intérêt que 
j’en éprouvai moi-même en l’écoutant. 

; • : ' 

NOEMI Fl’ MURAT. 

, , • ‘ ' • ‘ \ , * * 

« Je suis née à la Bastide, arrondissement de 

Gourdon , département du Lot. Mon frère Jules , 
plus âgé que moi de sept ans, en avait trois de 
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plus que Joachim Murat, son camarade d’école 
alors, depuis son compagnon de périls dans 
un grade subalterne, et qui devint peu après 
son chef supérieur et resta toujours son |ami. 

«Le jeune Joachim était à douze ans le plus 
bel enfant qui eût jamais réjoui les regards 
d’une mère. Jules en avait alors quinze, et moi 
huit. Déjà, et quoique je fusse encore enfant, 
le jeune Murat était mon chevalier et mon dé- 
fenseur en titre. Il lisait très bien, et lui pré- 
sent , on était sûr de me trouver assidue à mes 
leçons. Placée devant lui ou sur ses genoux, 
mes mains jouaient dans les boucles épaisses 
de sa magnifique chevelure. Ma coquetterie 
enfantine s’essayait à bien faire pour obtenir 
un baiser, un sourire du maître chéri. Murat 
enfant avait déjà dans le caractère cet élan 
chevaleresque qui depuis lui fit graver sur son 
sabre, si souvent terrible à l’ennemi, cette de- 
vise rajeunie : L'honneur et les dames. Ecuyer 
aussi gracieux qu’intrépide, il voulut m’ap- 
prendre à courir avec lui et mon frère; « Non , 
« lui disais-je, faites-moi plutôt lire là au bord 
« du ruisseau, ou sous le berceau de chèvre- 
« feuille, cette belle histoire des chevaliers qui 
« sauvent des princesses et des bergères. J’ai 



MEMOIRES 


298 

« peur à cheval pour moi et pour vous.» Alors 
le jeune Murat, secouant sa superbe tête et je» 
tant un regard fier autour de lui, murmurait : 

« Peur pour moi! Noémi; je ne connais pas ce 
« mot. » 

«Cette vie de bonheur enfautin touchait à 
son terme. Joachim fut envoyé aù collège de 
Cahors par une protection qu’obtinrent ses 
parens. Mon frère, inconsolable de son ab* 
sence, déserta le toit paternel et se fit soldat. 

« J’avais perdu mes parens , et j’étais à Paris 
chez une tante, lorsqu’une lettre de Jules nous 
apprit que Joachim avait quitté le manteau 
d’abbé pour l’habit militaire, afin d’arrêter la '• 
punition d’une étourderie de jeunesse , et qu ? il 
était enrôlé dans le même régiment que mou *. 
frère. Joachim et Jules se jurèrent une amitié 
de frère, et Jules fit promettre à Murat de ne 
Jamais profiter de ma faiblesse, de me proté* 
ger, de me chérir comme une sœur. Il en fit le. 
serment, et jamais serment ne fut plus noble- 
ment rempli. 

« Le mari de ma tante avait une place fort 
subalterne, mais qui donnait la libre entrée 
au Luxembourg. Un jour il vint chercher ma 
tante pour voir une belle fête; elle me mena 
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avec elle. C’était le jour où Murat offrait vingt- 
un drapeaux ennemis au Directoire. J’avais qua- 
torze ans. Je dis à ma tante de me conduire 
vers Joachim , que je voulais lui parler. Elle s’y 
refusa, mais elle me permit de lui écrire; et, 
deux heures après , le brillant chef de brigade 
était dans notre modeste arrière-boutique, 
causant des souvenirs d’enfance... Qu’il était 
beau !... On disait que j’étais jolie; Joachim me 
le dit aussi, mais non pas comme je l’aurais 
voulu : car sans affecter aucun air de supério- 
rité, je voyais pourtant bien que je n’étais plus 
la même pour lui. Il me parlait de mon frète : 
« Je luivlois la vie, plus que la vie, car Jules 
« m’a sauvé l’honneur. Chère Noémi, votre 
« frère donnera de ses nouvelles et des mien- 
« nés ; il vous fera connaître le cœur «le Joa- 
« chim. o8i , mon cœur a de la mémoire. » 

« La destinée a voulu que mon frère ne pro- 
fitât point long-temps de cette noble amitié. II 
perdit la vie en i8o5, lorsque avec une valeur 
si héroïque Murat s’empara des débouchés de 
la Forêt-Noire. Jules était alors chef de brigade, 
et sa fortune militaire était assurée. Murat 
m’écrivit que, frère de Jules, c’était à lui 
désormais d’acquitter la pension que me fai- 
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sait le frère que nous venions de perdre. Il 
ajoutait : « Lorsque le moment de vous ma- 
« rier sera venu, je serai encore comme 

« chef de famille , et la dot sera prête. » Ce 

billet me causa un vif désespoir; il m’an- 
nonçait une perte irréparable, et me rendit 
pénible le doux sentiment de la reconnais- 
sance. /'■ ,. •» * 

«Ma tante mourut, et mon oncle, jeune en- 
core, se remaria. Devenus étrangers l’un à 

l’autre, je retournai à la Bastide, comptant y 
passer mes jours. La pension de douze cents 
francs m’était très exactement payée. Je ne 
m’occupais dans ma retraite que de parcourir 
les lieux qui me rappelaient mon frère, mes 
deux frères, en me retraçant les scènes de 
notre heyreuse enfance. La voix publique m’ap- 
prit tous les faits éclatans de cette fie de bra- 
voure/ Mais Murat eut beau monter au faîte de 
la fortune , à chacune de ses faveurs il semblait 
se rappeler davantage cette religion de souve- 
nir et d’amitié, qu’après la mort de Jules il 
avait transportée sur moi. Lorsqu’il épousa la 
sœur de Napoléon , et que , roi lui-même , il put 
suivre son penchant pour la magnificence, 
j’qn reçus mille et mille marques de bonté 
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touchante. Il semblait vouloir communiquer 
son bonheur. 

. «En i8ïo, je fis un voyage à Naples, et je 
contemplai Murat dans tout l’éclat de ses gran- 
deurs. Sous le diadème, il ne fut que l’ami de 
Jules et- de Noémi. G’est pendant ce voyage 
qu’il me montra à Caserte l’inscription que 
vous avez remarquée déjà. Il semblait oc- 
cupé de sinistres pensées. « Vous rappelez- 
« vous, Noémi, me disait-il , le mot de Jules, 
« qui prétendait que j’élevais toujours mes 
< « regards vers les étoiles? La mienne m’a valu 
« un trône, puisse-t-elle ne pas s’éclipser dé- 
cevant nioi! - 

« Le climat de Naples étant nuisible à .ma 
santé, je revins en France , et vous vous le rap- 
pelez sans doute ; mais, au lieu de retourner à la 
Bastide, comme tel avait été mon premier projet, 
je me rendis, auprès de Toulon, chez une cou- 
sine de mon père. J’y étais à peine depuis dix 
mois , lorsqu’on apprit la défection de Joachim 
en 1 8 1 3. A la nouvelle de cette ingratitude, il 
me sembla qu’une main sanglante soulevait 
il tenebroso vélo. Je ne vis plus pour Murat 
qu’un avenir prochain de remords et de châti- 
ment. Ah, Dieu! comment a-t-il pu séparer 
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sa cause de celle de la France?' Loi, Joachim , 
le brave compagnon d’armes de mon frère, a 
pu accepter ou subir pour alliés ces rois en- - 
nemis des rois nouveaux. Fasse le ciel qu’il 
n’ait pas à comparer bientôt la loyauté de F Au- 
triche avec la générosité du héros dont il a si 
cruellement déchiré l’araeî » r 
. . *• ' ' • ' , » y •, 

Je n’osais dire à Noémi à quel point ses 
craintes étaient fondées; elle me prévint qu’ elle 
passerait un mois à Porto-Ferrajo , et que de là 
elle se rendrait à Aubagne, près de Toulon, pour 
y attendre le printemps , me faisant promettre 
d’aller passer cette saison avec elle. Hélas! nous 
ne pouvions guère prévoir alors que ce prin- 
temps amènerait encore un rayon de' grandeur 
sqr le souverain qui avait abdiqué le trône de 
France, et que Murat, qui se croyait bien raf- 
fermi sur le sien, viendrait, dans les terreurs de 
la proscription, demander asile à cette France 
qu’il avait répudiée! ' - c 

J’acceptai l’invitation amicale de Noémi D***. 
Je la revis aussi en 1 8 1 5, Hélas ! toutes les espé- 
rances de bonheur de la tendre Noémi s’étaient 
brisées à cette époque sur le cercueil du roi 
proscrit, de l’ami de son enfance! 
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Je pris Congé de Noémi, et suivis long-temps 
d’un œil attendri l’esquif qui l’emportait au 
loi» sur les vagues d’une mer rnoins»agitée que 
ma vie. J’assurai ma place , et à deux heures * 
j’étais en route pour Marseille. Je m’embarquai 
pour Livourne. J’arrivai dans cette dernière ville 
mourant du mal de mer, et ne pus me résoudre 
à continuer mon voyage de Ja même manière; 
je partis donc, après deux jours de complet 
repos, par le courrier de Rome, où je m’ar- 
rêtai trois jours pour reprendre aussitôt la route 
de Naples. 
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CHAPITRE CXXXIX. 


Voyage de Rome à Naples. — Léopold. — Anecdote de 
Strozzi. - . * ; 



^ • . ♦ • ; / y 1 \ . \ 

A toutes ces agitations de ma mobile exis- 
tence se joignaient une foule de peines secrètes. 
Le refroidissement de ma liaison avec Ney, la 
conviction que le nouvel ordre du gouverne- 
ment allait placer comme une barrière entre 
mon cœur et le sien; mes pensées qui deve- 
naient plus sérieuses, tout cela me désen- 
chantait le présent, et même décolorait les 
souvenirs de mon passé : un pareil attache- 
ment avait besoin de toutes les illusions, de 
toutes les sympathies, et Kopinion elle-même 
devait être pour quelque chose dans mon bon- 
heur. Non seulement, me disais-je, s’il savait 
ce qui me conduit ji Naples, il me désapprou- 
verait, mais il trouverait aujourd’hui presque 
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criminelle fa pensée qui m’anime, pensée que 
naguère il eût applaudie. Il me semblait que 
Ney perdait à mes yeux, et je me savais mau- 
vais gré de le juger ainsi. . # 

Une autre peine pesait sur mon cœur. De- 
puis le départ de Léopold, je n’avais rien su de 
lui ni de sa malheureuse mère. J’étais à Rome 
dans cette triste disposition d’esprit où tout * 
l’avenir nous semble un „dés»*spoir et le pré- 
sent un poids accablant. Ressentir encore la 
même passion pour Ney , et reconnaître que je 
ne devais plus y chercher ma félicité , c’était 
pour moi un sentiment qui me rendait le mou- 
vement nécessaire à ma raison , qui se perdait au 
milieu de tant de combats. Pour me distraire, 
je voulus revoir cette Villa-Borghèse et ses 
jardins enchantés qu’avait fuis une femme 
aimable et belle, pour l’honneur et la joie d’un 
sacrifice à l’exil d’un frère malheureux. Oh! 
combien la princesse Pauline me parut digne 
des hommages qu’on lui avait prodigués par- 
tout en Italie! Connaissant parfaitement ces 
beaux lieux, je me débarrassai de mon cicé- 
rone, qui importunait ma promenade par la 
monotonie de ses discriptioqs. Il y avait quel- 
ques instans que je marchais au hasard sous 
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le myrte et l’oranger , lorsqu’au détour d’une 
allée je rencontre face à face Léopold, ce 
Léopold qui m’était si cher depuis notre mu- 
tuellç reconnaissance. Il était pâle , défait ; un 
crêpe funèbre me révéla tout aussitôt le secret 
de sa douleur et de son abattement... Léopold 
avait perdu sa mère. Il prit ma main, et la 
» pressant contre son cœur , il me dit : « Je l’ai 
« retrouvée au soin de son orgueilleuse et opu- 
« lente famille, je l’ai retrouvée malheureuse et 
« mourante. J’ai méprisé leur richesse et bravé 
« leur orgueil; je n’ai vu que ma mère : mes 
« veilles à son lit de souffrance ont du moins 
« consolé sa dernière heure. Elle s’est éteinte 
« dans mes bras , en me parlant de vous , en 
« me recommandant de vous chercher , de vous 
a regarder comme ma seule amie. » 

J^ai vu des hommes plus régulièrement beaux 
que Léopold , mais je ne crois pas qu’il en existe 
dont la physionomie anime d’une manière plus 
heureuse les avantages; c’était une harmonie 
des mérites les plus divers ; qu’on se repré- 
sente, avec une figure de vingt-quatre ans, 
l’élégante tournure d’un cavalier français , la pa- 
role inspirée d’un poète, l’air vague et passionné 
d’un héros de roman. 
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J’ai promis d’être vraie. Mais en rappelant 
cette rencontre , je sens que la promesse me pa- 
raît redoutable; car, avec cette franchise, il me 
faudra avouer ce que j’éprouvai à la vue de 
Léopold... qu’on peut aimer passionnément 
plus d’une fois. Toutefois, que celles d’entre 
mon sexe qui, malgré mes égaremens, m’ont 
conservé un intérêt bienveillant, ne pronon- 
cent pas anathème sur la coupable. Je ne le fus 
ici que d’un tort involontaire. Sans montrer à 
Léopold ce qui se passait dans mon ame, je 
lui témoignai seulement , mais avec émotion , 
le besoin que j’éprouvais de partir le lende- 
main même pour Naples. 

« — Ah ! laissez-moi vous accompagner , dit- 
a il. Je me rendais en France pour passer en- 
« suite à l’île d’Elbe : nous ferons le trajet en- 
« semble. Ma fortune dépasse i5,ooo livres de 
« rente; avec cela je puis me dévouer au mal- 
« heur, sans ambition, sans espoir de récom- 
« pense. J’ai besoin de cette indépendance du 
« sentiment. » Nous partîmes le soir même en 
poste. 

Peindre tout ce qui se passa en moi pendant 
ce voyage serait une peinture presque aussi 
périlleuse que la réalité elle-même. Femmes, ô 

uo. 
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vous toutes qui me lisez, daignez m’entendre 
avant de crier haro sur la pauvre Contempo- 
raine! Oui* j’ai cru qu’on pouvait aimer plus 
d’une fois. Je ne veux:, je ne cherche point 
d’excuse ; je me résigne à tout dire : mais 
lisez avant de me condamner. Je ne voulus ou 
je ne pus déguiser à Léopold l’agitation que me 
causait sa présence. Son âge , si éloigné du 
mien , me donnait une sécurité funeste. Ah ! je 
puis en prendre pour témoins la sincérité de 
mes aveux et mon invincible dégoût pour tout 
mensonge qui profiterait à ma réputation, mais 
sans repos pour ma conscience : je ne fus pas 
entièrement coupable. Trompée par le voile 
décevant d’un sentiment pur, je regardais Léo- 
pold comme un fils légué à mon cœur par sa 
mourante mère; mon ame en embrassait avec 
chaleur tous les devoirs , et en multipliait trop 
vivement à mon insu les expressions. Dans ces 
épanchemeps , ma raison était loin de prévoir 
que, déjà à une si respectable distance de l’âge 
des amours, j’en inspirerais le brûlant délire, 
et qu’un hasard seul me sauverait du remords 
d’y Succomber. En faisant la routé de Rome à 
Naples, Léopold, qui venait de la parcourir, 
m’en étalait- dans ses récits les merveilles avec 
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cet enthousiasme du beau qui va si bien à ia 
jeunesse. « Hélas! s’écriait-il avec émotion, si 
u j’avais pu arracher ma tendre mère, votre 
a amie, au froid climat de sa patrie, et la con- 
« duire ici sous le beau ciel qui vous vit naître, 

« partageant ma vie entre vous deux, quelle 
« félicité eût jamais égalé celle de Fheureux 
« Léopold ?» Et l’expression de ces regrets mé- 
lancoliques embellissait encore cette aimable 
figure; c’était un mélange des amertumes de 
l’amour filial et des ambitions d’un autre amour. 
Pour combattre le trouble qu’il me causait, je 
rappelai le souvenir à mon secours. Léopold 
avait fait la campagne de Russie et celle de 
France; je lui parlai du maréchal Ney. Je rie 
pouvais me tromper davantage sur les moyens 
d’échapper au danger de la séduction. Le jeune 
homme qui avait combattu sous les ordres du 
prince pendant l’immortelle campagne et la 
désastreuse retraite de Russie , Léopold se mit 
à me peindre avec tant de feu , avec tant d’en- 
thousiasme les services de Ney, les efforts de 
nos braves, la catastrophe encore glorieuse 
qti’aussi bien que lui je pouvais apprécier, 
qu’il pénétra en moi comme un délire d’ad- 
miration. Léopold . savait que je connaissais 
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le maréchal , mais il ignorait la nature de 
cette liaison. Le détromper eût été m’ex- 
poser à ses mépris; et quel courage n’eût- 
il pas fallu pour consentir volontairement à 
voir changer en étonnement glacial , en froide 
retenue, la confiance absolue, le reconnaissant 
enthousiasme, et, je dois le dire, l’admiration 
si flatteuse à ma vanité, qui se lisait dans les 
regards , le maintien et le langage du jeune 
homme! Confuse, incertaine, je n’eus pas le 
courage de- dire : Je ne suis point à moi; j’ai 
voué ma vie à un homme que les devoirs les 
plus respectables, les plus doux, éloignent de 
moi , mais qui suivent encore dans cet éloi- 
gnement toutes les pensées de mon arae. Un 
pareil aveu d’une femme à un enfant qui la 
respecte était au-dessus de mes forces. Léo- 
pold m’estimait. C’est en me parlant de sa 
mère, en confondant dans ses larmes celle 
qu’il avait perdue et celle qui le consolait,, 
qu’il avait pris dans cette intimité d’un long 
voyage une reconnaissance exaltée pour un 
sentiment plus vif encore. 

' La femme la plus belle, quand la jeunesse 
s’est enfuie, se rend bien compte, à moins de 
folie , de ce qu’elle perd chaque jour ; et si elle 
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trouve dans son esprit de quoi braver les re- 
grets de sa vanité , il n’én est pas une qui ne 
doive avouer qu’à un certain âge on éprouve 
une sorte d’orgueil reconnaissant des senti- 
mens passionnés que , par un privilège singu- 
lier, elle peut inspirer à un jeune homme 
doué de tout ce qui peut plaire, attacher et 
flatter, et jamais homme ne réunit plus que 
1 Léopold ce parfait assemblage. Pénétrée de- 
puis l’âge de raisou du ridicule et du danger 
des attachemens que ne justifie pas la jeunesse , 
je sentais que je ne succomberais point. Mais 
chaque regard sur Léopold, chaque accent de 
sa voix, me faisaient comprendre encore plus 
combien j’aurais de combats à livrer à mon 
propre cœur. Il y avait surtout un danger pour 
moi dans notre intimité : c’étaient un son de 
voix et une véhémence d’action qui semblaient, 
par une ressemblance inconcevable, me re- 
présenter Ney lui-même. ' h 

Nous étions arrivés à une lieue de Casertfe. 
Il nous fallut quitter la route ordinaire pôur 
arriver à Naples; car depuis que le beau-frère 
de Napoléon avait fait divorce avec la gloire, 
dans la folle et coupable espérance de conser- 
ver un trône précaire par les protections enne- 
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mie» de la France, depuis cette époque tout 
avait changé dans ce beau royaume que j’avais 
parcouru si florissant, à l’époque où l’amitié 
se joignait aux liens de famille pour rendre 
plus sacrés les droits des deux frères couron- 
nés. Mais on sentait à je ne sais quoi de non 
français que Joachim, en se débaptisant, s’é- 
tait comme dépouillé de son ancienne gloire ; 
on voyait quelque chose d’iudécis dans l’éclat 
extraordinaire même qu’il donnait à sa cour. 
Nous nous arrêtâmes à Roncigiione , bourg 
brûlé en 1799, et qui fut reconstruit alors 
( 181 4 ). Léopold me disait : « Mou amie , l’in- 
« gratitude porte un malheur certain. Vous ver- 
« rez si l’Autriche ne jouera pas Joachim. Il 
« partagera le sort de ces particuliers qui font 
« bâtir des maisons que d’autres occupent. 

« — Comment, mon aini, mais voilà de bien 
« profondes prévisions pour un jeune homme. 

« — Des campagnes comme celles de Mos- 
« bou et de France vieillissent toutes les expé- 
« riences. J’ai souvent approché le roi Murat, 
« et ce que j’en ai vu me l’eût fait prendre pour 
« un fou , s’il n’eût été un des plus braves de 
« notre armée de héros. 

« — .En vous comptant, Léopold, 
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a — Mais oui, mon amie, oui, en me comp- 
« tant, car j’étais à la bataille de la Moskowa et 
« à l’affaire de Fère-Champenoise. J’ai reçu trois 
« blessures, la croix d’honneur et l’approba- 
« tion du maréchal Ney. » C’était encore un 
bonheur pour moi* que, dans ces dangereux 
tête-à-tête , un pareil nom se mêlât à tout ce 
qui aurait pu me le faire oublier. Ma seule 
force était dans l’objet de celte admiration qui 
rendait Léopold si éloquent. 

J’avais parlé à mon compagnon de voyage, 
par une diversion que je croyais adroite , de 
la pauvre Déborah. Il me fit promettre d’aller 
la voir au retour, et me pria de lui raconter * 
l’histoire de l’aïeul et des jeunes maîtres de cette 
pâuvre vieille si religieuse dans les vœux de 
sa douleur; j’aurais voulu la lui réciter dans la 
chaumière même où j’avais reçu l’hospitalité; 
mais il n’y eut pas mo}eri d’avoir un refus 
pour une prière de Léopold. Je pris donc le 
manuscrit que j’avais copié la nuit dans la 
chaumière de Déborah; et dans un endroit 
retiré du jardin immense de l’auberge de 
Ronciglione, je fis à mon jeune interroga- 
teur le récit dont on va lire les principales 
circonstances. 
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«Philippe Strozzi, après de grandes agita- 
tions politiques , quitta sa patrie et vint en 
France chercher le repos. Sans y avoir pris 
aucune part, il fut accusé de complicité dans 
le meurtre d’Alexandre de Médicis, tué par Lo- 
renzo dans une partie dê débauche. Strozzi 
vivait alors retiré dans les États de Venise. Lo- 
renzo y accourut pour lui apprendre ce meur- 
tre , et Strozzi se laissa entraîner à une tenta- 
tive pour le rétablissement de l’àncienne forme 
de gouvernement en Toscane. La résolution 
était arrêtée; mais Strozzi, agent principal, 
manqua de fermeté, et après mille vicissi- 
tudes , se décida à quitter sa patrie et à venir 
en France réparer par le commerce les brèches 
faites à sa fortune. Ce fut pendant son séjour 
à Lyon* qu’ayant déployé dans une émeute 
populaire une présence d’esprit qui sauva la 
vie au gouverneur et à sa famille, Strozzi de- 
vint l’objet de la vive reconnaissance et de l’a- 
mour passionné d’Isaure, fille unique de ce 
gouverneur , douée d’une rare beauté , miroir 
fidèle de l’ame la plus noble. Strozzi n’avait 
pas cet extérieur qui séduit les femmes; mais, 
à l’avantage d’une taille superbe et d’une fi- 
gure imposante, il joignait le mérite qui frappe 
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les grands coeurs, et celui d’Isaure était au ni- 
veau du cœur de Strozzi. Errant à côté de sa 
jeune amie, aux bords charmans du Rhône, 
Strozzi osa réver lin paisible bonheur; il ou- 
blia ses projets, les ambitions périlleuses de la 
jeunesse, et ne songea qu’à une vifc d’amour. 

« Strozzi avait été uni à Clarisse de Médicis ; 
mais cet hymen n’avait été qùe le fruit d’une 
combinaison d’Etat, et quoique Strozzi eût 
soutenu avec vigueur les droits de sa première 
épouse, jamais il n’éprouva pour elle aucune 
sympathie. Isaure seule parvint à enchaîner 
cette ameardente et fière. Les fêtes de l’hymen se 
préparaient, lorsque tout à coup l’objet d’une 
tendresse si vive disparut. Non loin de la déli- 
cieuse maison que la famille d’Isaure habitait, 
aux bords du Rhône, était une promenade so- 
litaire où souvent Isaure précédait son amant. 
Elle venait s’y livrer aux douces rêveries d’un 
présent enivrant et à toutes les illusions d’un 
heureux avenir. Depuis quelque temps elle 
avait cessé de s’y rendre, ayant remarqué et 
fait connaître à Strozzi qu’elle se voyait obser- 
vée par deux étrangers d’un fort sinistre as- 
pect. Strozzi, sans inquiéter Isaiire, fit sur- 
veiller les lieux , priant sa jeune amie de ne 
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plus les fréquenter. Toutes ces précautions de 
la prudence furent prises en vain ; mais al des - 
tino opporsie vano *, Strozzi et la belle Isaure 
en firent la cruelle expérience. Le farouche 
successeur d’Alexandre, placé au rang suprême 
par l’entreÿoise de l’Autriche, non content de 
l’exil de son illustre ennemi , nourrit l’idée 
d’une plus complète vengeance. Isaure fut en- 
levée la veille du jour fixé pour la célébration 
de son mariage avec Strozzi. Des tablettes 
trouvées sur le lieu même ne laissèrent aucun 
doute sur l’auteur du rapt. Peu d’heures après 
Strozzi était sur la route de la Toscane. Le re- 
tour d’un si illustre exilé ranima comme par 
une étincelle électrique les espérances du parti 
populaire. Les mots de patrie et de liberté, du 
droit des citoyens , retentirent. Pour le malheur 
de Strozzi, ses partisans firent, au lieu des re- 
grets de l’amour, entrer dans son ame les chi- 
mères plus violentes encore de l’ambition et 
de la vengeance. A l’aide de Caponi, il mit sur 
pied quelques milliers de soldats qu’il condui- 
sit à Bologne, où il apprit qu’Isaure n’avait 
pas cessé de vivre. Dès ce moment il suivit ses 
* > 

1 « C’est en vain qu’on s’oppose au destin. » 
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projets avec une nouvelle vigueur. Hélas! cet 
amour renaissant devint la cause de sa perte et 
de celle qui l’inspirait. Strozzi , sans négliger 
entièrement son rôle de chef de parti , lui dé- 
robait bien des instans dans le senl intérêt de 
sa tendresse. Isaure était entre les mains de 
Cosmo de Médicis. Les troupes de l’Empereur 
encombraient Florence, Pise et Livourne. Un 
soir, après avoir reçu une lettre mystérieuse, 
Strozzi quitte son camp de Montemurlo avec 
quelques hommes d’élite, pour arracher Isaure 
à son ennemi, et revient au poste de l’honneur 
au moment où Médicis faisait attaquer le camp _ 
par 3ooo hommes. Malgré des prodiges de 
bravoure de la part des conjurés et les efforts 
acharnés de Strozzi , les soldats de Cosmo rem- 
portèrent une victoire complète. Désarmé et 
tombé entre les mains d’un des capitaines de 
Cosmo, Strozzi demanda pour toute grâce de 
n’étre point conduit à Florence , et n’en obtint 
qu’un refus. Cosmo se vengea moins en en- 
nemi qu’en bourreau. Doublement homicide , 
il ajouta au supplice de Strozzi le meurtre de 
celle dont il n’avait pu , par des menaces, cor- 
rompre la vertu. A l’instant où Strozzi fut livré 
à son ennemi, la malheureuse Isaure était éga- 
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lement tombée au pouvoir de Médicis. Cette 
fois ce fut pour apprendre que le malheur pou- 
vait encore augmenter pour elle. Le barbare 
osa mettre la tête de Strozzi au prix de son 
opprobre. « Fière beauté , avait-il dit à Isaure , 
« tu verras s’épuiser goutte à goutte le sang du 
« rival que j’abhorre sous les mains des bour- 
« reaux et dans l’horreur des tortures , ou toi- 
« même tu lui annonceras en ma présence que 
« tu préfères les embrassemens du souverain 
« à la tendresse du proscrit. Sa vie dépend de 
« ta réponse. «Une rapide pensée saisit le cœur 
d’Isaure. «Je cède, j’obéis, je t’appartiendrai, 
« Médicis , répondit-elle ; conduis-moi près de 
«. Strozzi. 

« — Demain tu le verras en présence du 
« tribunal; songe qu’un mot, un regard, un 
« geste contraire , seront l’arrêt d’une mort lente 
« et honteuse. 

« — La honte, il n’y en aurait que pour les 
« assassins du héros. Mais je veux sa vie ; comp- 
« tez sur moi , saro voslra. » 

« Pendant que la malheureuse Isaure était 
en présence de son tyran, Strozzi, plongé dans 
un cachot, se croyait moins malheureux par 
l’idée d’avoir assuré la fuite de ce qu’il avait de 
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» 

plus cher. « Isaure, chère et malheureuse 
« Isaure, s’écriait-il, va revoir les lieux char- 
« maris où Strozzi osa rêver le bonheur. Va, 
« chère Isaure, répéter sous le ciel de ta patrie 
« un nom cher à ton cœur, non ignoto , 
« J orse non ignudo di qualche gloria l . Fuis, 
« chère Isaure ! » 

Bientôt un des juges bourreaux vient in- 
terroger Strozzi sur le lit de torture. « C’est toi 
« qui as été l’assassin d’Alexandre; vois qui 
« t’accuse et te méprise. » Un rideau se lève, et 
le fond de la salle montre au malheureux 
Strozzi , Isaure , éclatante de parure et de beaiH 
té , assise près de Médicis. Strozzi , enchaîné , 
s’écria en secouant ses fers: « Son queste vilile 
« battaglie vostre a . » Le cœur de Strozzi de- 
vina le mensonge de ce nouveau malheur. Sur 
qu’il était du cœur d’Isaure, son regard décou- 
vrit sous la pompe royale le deuil d’un fidèle 
amour. « Isaure, s’écria-t-il , qui t’a livrée à cet 
« affreux pouvoir?» La belle et noble Fran- 
çaise avec élan : « La plus vile des trahisons m’a 
« livrée au tyran, qui a cru me corrompre par 


* 0 Nom obscur , non pas déshérité de toute gloire. » 
•«Des fers, lâches, voilà vos batailles. » 
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« l’espoir de ta liberté, Strozzi , noble amant , 
a époux d’Isaure, époux aimé, ta mort est ju- 
« rée ; car ton ennemi tremble encore au seul 
« aspect de l’homme qu’il tient enchaîné. 

« Strozzi, jt ne te veux pas survivre; reçois 
« mes derniers adieux et le serment d’une 
« mourante de n’avoir été qu’à toi. » Isaure 
n’achève pas. Un cri de rage échappe au tyran. 
Le rideau tombe... 

Un son étouffé, comme le dernier soupir 
d’une agonie qui s’exhale , vint révéler à 
Strozzi tout son malheur , un malheur plus 
cruel que son propre supplice. Replongé dans 
son cachot, l’infortuné trompa la dernière 
espérance de son persécuteur en se donnant 
lui-méme la mort, après avoir tracé avec son 
épée ensanglantée le nom d’Isaure et ces mots : 

• Isaara , vengo ; 

• Si non ho saputo vivere , so morire '. » 

On dit depuis à Florence ( et les imaginations 
ardentes ont nourri et entretenu ces récits po- 
pulaires), on dit que depuis la mort d’Isaure , 
et de Strozzi, Médicis implora vainement le 


' « Je viens, Isaure; si je n’ai su vivre, je sais mourir. » 
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bieufait'du sommeil ; qu’aussitôt que les horlo- 
ges de Pitti apnonçaient l’heure anniversaire 
de la mort d’Isaure , on voyait une femme jeune 
et belle, parée d’habits de fête, un poignard 
dans le sein , s’attacher aux pas de Médicis, 
murmurer à ses oreilles : M’hoi volulo tua , e 
son con te 1 ; » et qu’au milieu des pompes de 
la cour, une main sanglante s’unissait à la 
tremblante main de l’assassin de Stftzzi et 

*. < j _ • . ' » , 

d’Isaure. » 

» ‘ • »• . ' • 

. • •_ r* . . /’ - ( 

Il faut connaître le délicieûx climat et les 
environs de Naples , pour pouvoir comprendre 
leur puissance *ur l’imagination, pour com- 
prendre l’incroyable effet d’une pareille his- 
toire, écoutée la nuit dans la solitude par deux 
cœurs déjà émus. Comment peindre l’agitation - 
de Léopold? Assis à mes pieds sur un gazon, 
ses regards de feu dévoraient mes paroles. 

« Mon amie, ma seule amie, s’écria-t-il en 
« m’entourant de ses bras , allons à la chau- 
« mière de la pauvre Deborah, oublions Na- 
«f pies, la France, l’univers. Nous aussi’, fuyons 
« les ambitions de la terre, elles pnt toutes des 

' . , ‘ , , - i 

’ * . / \ 

' « Tu hi’as voulu à toi, et me voici avec toi.» 
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« poignards; une cabane, le souvenir de ma 
« mère et votre cœur... voilà iça vie , je n’en 
« puis avoir d’autre. » Et l’enthousiaste jeune 
homme posa sa belle et noble tête contre mon 
cœur. Le mien battait avec violence ; il était au ' 
plus fort de ses combats... car rien , non rien, 
n’était beau de passion comme Léopold dans 
cette singulière extrémité. Forte contre les 
dangei^Pextérieurs, j’ai naturellement beau- 
coup plus d’abandon que de force dans les 
attaques du.sentiment. Avec Léopold l’abandon 
s’augmentait, parce qu’il s’y mêlait de la fai- 
blesse de mère. Son caractère avait de l’éner- 
gie; mais son cœur, de la douce*, delà faiblesse 
même , surcroît de périls... Je sentais ce péril 
immense , dont j’entrevis les peines, les re- 
mords et le ridicule. Il fallait fuir peut-être ; et 
c’est pour cela sans doute que je n’en fis rien. 

Tant d’imprudence ne me fut point à perte. 
Après tant de fautes et de chutes, je me dois la 
justice de déclarer que celle qui paraissait si 
imminente n’eut point lieu. Je dois dire en- 
core que, dans le plus grand oubli de mes 
devoirs, il suffit d’un souvenir présent, d’un 
mot prononcé, d’un nom... pour me rendre 
tout possible même la résistance et la vertu. Q 
! * \ ' 
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Mon courage et ma force égalent les positions 
les plus difficiles, et j’eus la joie d’un de ces 
rares triomphes dans mon court séjour à 
Naples. 
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CHAPITRE CXL. 

La cour de Naples à la fin de i8x 4- — L es bohémiens. 


J’aurai quelque peine à exprimer ce^que 
m’offrit de pénible le premier aspect de cette 
cour ‘encore brillante du beau-frère de Napo- 
léon, mais dont le souverain n’était plus alors 
à mes yeux qu’un déserteur de la gloire mal- 
heureuse , un allié de 1 Autriche , un ingrat 
couronné. Jamais je ne pus décider Léopold à 
m’accompagner même jusqu’au palais. « Non, 
« me disait-il, non , mon amie, je ne serais pas 
« maître de mon indignation. Quoi! celui qui 
« à Czernisa , avec une avant-garde de douze 
« mille hommes et deux ou tjjps milia chevaux, 
« résista au choc de quatre- vingt mille Russes; 
« qui, àb tête de ses carabiniers, culbuta tant 
« de fois l’ennemi ;*qui , malgré ses blessures, ne 


-y ^ , r • 
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« quitta le champ de bataille qu’après avoir par 
« sa valeur assuré le défilé de Winkowo, je le ver- 
u rais ici, complice de ceux que nous avons dlm- 
« battus , non pas céder à la nécessité , mais s’y 
« complai ™ Non , ne me contraignez pas à cet 
a effort. Je veux contempler les merveilles de 
« Naples , sans gâter mes plaisirs par la pensée 
« de ceux qui gouvernent. » Ne pouvant agir 
de même , et ne pouvant non plus condamner 
Léopold, je me gardai bien de lui communi- 
quer le motif de mon voyage; je me contentai 
de distraire le cerveau du jeune héros en lui 
faisant parcourir ces belles contrées. 

Depuis le mois de janvier 1814, Joachim, 

• ■ 

par suite d’un traité d’alliance offensive et dé- 
fensive avec les puissances, était de cette coa- 
lition- de rois qui avaient envahi la France. Je 
rencontrai au palais un Italien de haut rang, 
très sincèrement attaché au parti français. Il 
me disait : « Joachim est perdu. L’Autriche et 
« l’Angleterre le savent. Tout ce qu’il a fait, sa 
« prise de Bologne , sa ruptdre avec la France , 
a tant d’imprudence et d’ingratitude ri’avaient 
« pas même pour garantie de ses nouveaux 
« alliés la signature d’un traité. Us lè sacrifie- 
« rout, madame; je regarde la chose tomme 
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« infaillible. Ici même, à sa cour, on le trahit; 
« il est entouré des créatures de Neupperg : on 
a fe fait plus la guerre sur les champs de ba- 
« taille; il est des victoires plus savantes et plus 
« faciles; les diplomates s’en chai£nt pour le 
« compte des couronnes, et la diplomatie n’est 
« pas le fort côté de Murat; il périra par 
« ejle. 

« ■ — Mais Murat paraît cependant tranquille; 
« sa cour n’a perdu ni sa sécurité ni ses fêtes. 

« — » Sans doute ; mais on danse ici , vous le 
« savez, au pied du Vésuve. » 

' Tous ces détails d’une infortune prochaine, 
quoique méritée peut-être, m’étaient incroya- 
blement pénibles. 3e profitai du peu de jours 
que j’avais à rester à Naples pour dire un 
dernier adieu à cette terre enchantée. Me 
voilà donc avec Léopold sur la route du Pau- 
pjlvpe , racontant l’anecdote de la pauvre 
ftomilda, que j’avais apprise dans mon pre- 
mier séjour. Son attention flattait singulière- 
ment ma vanité. U y avait dans ses regards, 
avidement attentifs, quel non so che qui donne 
un si vif désir de biçn dire. Nos heures se pas- 
saient délicieusement à jouir d’un présent plein 
de charmes, et à faire des projets pour un heu- 

• • 

l ' 
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reux. avenir. J’ai déjà dit que j’attachais uu 
grand prix à ce que Léopold ne pût deviner 
toutes mes relations avec le maréchal Ney; 
mais rien ne surpassait le charme que je trou- 
vais à l’expression de son enthousiasme pour 
le héros de la retraite de Smolensk. « J’ai bu 
« à sa gourde, disait Léopold, et je ne suis pas 
a le seul blessé à qui son humanité ait con- 
« servé la vie. » 

Le jour de mon départ approchait ; Léopold 
m’engagea à veqjr à Ischia pour traiter de 
.notre passage. À six heures, nous étions sur 
la plage à jouir d’une vue que là seul cfh ren- ' 
contre... A peine eûmes-nous .terminé avec le 
patron , qu’une troupe de zingari 1 passa près 
dé nous, et, par la singularité de leur cos- 
tume, piquèrent vivement notre curiosité. Une 
de ces bohémiennes , d’une physionomie spi- 
rituelle, et qui eût été belle sans la hardiesse 
qui la défigurait jusqu’à la honte, s’approcha 
de nous, et prit la main de Léopold, voulant, 
b^i gré mal gré, lui dire sa bonne aventure. 

En écoutant ses étranges prédictions, souvent 
les regards de Léopold cherchaient les miens; 


1 Bohcmions. 
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ses traits nobles et fiers s’animaient d’une es- 
pérance passionnée, que lui inspiraient les ma- 
licieuses et adroites suppositions de la zingari. 

Je crus déconcerter là sibylle en lui jetant, 
én italien, ces paroles : « Vous vous tiompez, 

« monsieur est mon fils. » Elle me déconcerta » 
à mon tour, en me répondant, avec un re- s 
gard creux et pénétrant : « JSo , non è il suo 
« figlio , ma pure ne ha ella molto conoscuto il 
« padre. E chi era ? un eroe , un Iraditore 1 » Et 
aussitôt elle disparut et rejoignit le groupe 
assez nombreux de ses compagnons. J’avais, 
parlé ^rès rapidement, et Léopold ne comprit 
que les dernières paroles de la bohémienne. 
J’étais restée un peu confuse, il me demanda 
le sens, des paroles de cette femme : «. J’ai 
«entendu les mots de traître, de. héros? Oh 
« Dieu ! mon amie, le secret de ma malheureuse ' 
« mère, le secret de mon malheur serait-il donc 
« sur mon front? » et il le frappait avec une im- 
patience et une douleur qui déchiraient l’ame. 

Me laissant aller à l’élan de mon cœurge 
’ - ■ , -;*• - 

'«Non, il n’est pas votre fils, niais cependant vous 
« avez beaucoup connu son père. Et qui était-il? un béros, 

« un traître. » 
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saisis la main de Léopold , je l’entraînai le long 
du rivage , marchant rapidement et le forçant • 
de me suivre, lui prodiguant toutes les con- 
solations de la tendresse, tous les noms du 
sentiment passionné que ma raison avait su 
cacher jusqu’alors. Nous avançâmes le long de 
la plage jusqu’au détour d’une embouchure, 
et nous y fûmes à l’instant entourés de nou- 
veau de la bande entière des zingari, qui plantait 
là son camp nomade! L’effroi alors devint vif 
pour moi. Nous étions éloignés de toute habi- 
tation ; mais un regard sur Léopold me ras- 
sura. Oh! que ce regard renfermait de courage 
et d’énergie! La troupe nous offrit le partage 
d’un repas improvisé, mais fort abondant. 
Léopold demanda celle qui nous avait dit la 
bonne aventure pour lui donner le salaire 
Usité. Un homme d’un aspect vénérable , quoi- 
que bizarre, se leva : « Tout salaire est remis 
« en mes mains. » Nous lui donnâmes quelques 
onces. A cette générosité presque magnifique, 
un léger murmure d'admiration se fit entendre 
du sèin de la troupe , et des démonstrations res- 
pectueuses de reconnaissance nous forcèrent 
à nous asseoir au cercle; on exécra des danses, 
on nous rendit toutes sortes d’honneurs. La 


J 
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zingari qui avait si vivement stimulé l’impa- 
tience de Léopold et excité mon étonnement, 
se montra enfin. Je priai le chef de la faire 
approcher. « Clara, dit le vieillard, approchez; 

« continuez d’instruire ces étrangers de leurs 
« destinées. » Et la jeune zingari s’approcha. Il 
y avait quelque chose de funeste dans les re- 
gards de cette femme. Je voulais l’entendre et 
sa voix me causait du malaise. Léopold éprou- 
vait la même agitation , et nous tendîmes nos 
mains. 

Je ne citerai pas toutes les prédictions; il n’y 
a pas une .de mes lectrices qui ne sache que le 
langage de toutes les devineresses se ressemble. 
Mais les prédictions de Clara sortaient telle- 
ment dû genre, que je ne puis m’empêcher de 
les citer. « Vous rêvez des jours heifreux , la 
« prospérité et la joie accompagnent vos pas; 

« mais d’affreux chagrins vous attendent.... 

« Votre cœur est infidèle.... Le désespoir et la 
« mort, une horrible calamité, une catastro- 
« phe épouvantable... Vous céderez au délire 
« d’un amour qui vous a entraînée sous de loin- 
« taifis climats. » Je frémissais involontaire- 
ment , f et pt&r augmenter ma frayeur Léo- 
pold me pressait contre son cœur. Honteuse 
• ». . ^ 

• I 

v ’■ V. . \ 
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du sourire malin de la zingari, je repris un 
peu d’énergie; je la plaisantai sur son ton em- 
phatique : elle tint bon dans ses prédictions; 
et lorsque je lui donnai encore un sequin , elle 
me serra la main et me dit : « Fra m’en d'un 
« anno siricordera de me l . » Neuf mois après 
j’étais mourante aux pieds du maréchal Ney, 
pour le supplier d’avoir pitié de lui , de sa fa- 
mille et de moi , pour se mettre à l’abri de la 
foudre qui devait éclater sur une tête chargée 
de lauriers. Combien de fois, depuis ce mo- 
ment, mon ressouvenir s’est reporté sur les 
prédictions de Clara. JElle avait dit vrai. 

Après Clara, l’ancien de sa troupe s’appro- 
cha de nous, et nous invita à nous asseoir au 
cercle des matrones, pour entendre lire les 
chroniques et statuts des zingari. Sur notre re- 
fus v cet homme nous offrit de nouj donner un 
de leurs livres. Léopold l’acheta et nous prîme s 
le chemin du retour. Nous entrâmes chez 
une marchande de fruits pour déjeuner » et 
aussi pour satisfaire notre impatience de lire 
le précieux recueil de mystères cabalistiques. 
Nous fûmes agréablement surpris de trouver 

• * '* 

1 « Dans moins d’un an, vous vous rappellerez de moi. » 
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dans un rouleau de parchemin plusieurs frag- 
mens fort bien écrits de poésie, traduits de 
l’arabe , et l’histoire d’Arabella et du beau Serti, 
que je traduirai littéralement. Je voulus la lire 
à Léopold dans le lieu même où mourut l’hé- 
roïne. Léopold fit venir un cabriolet napoli- 
tain , et en deux heures nous étions au cou- 
vent des Carmélites, à cinq lieues de Naples. 
Après avoir appris des religieuses la vérité de 
l’histoire des zingari, nous demandâmes à voir 
la chapelle consacrée au pardon et à l’oubli. 
Là, assis contre le mur de la ruine, fixant la 
Madona adolorata , dont les traits divins of- 
fraient ceux de l’infortunée Arabella , je lus à 
Léopold l’histoire de ses amours et de sa fin 
funeste. r ' ' *' < " 

"* . > ; ' ' V f t ** . 

* ' 1,' 

ARABELLA COOPER, OU LES BOHÉMIENS. % 

« Erf 1745, une troupe de bohémiens ou 
zingari cherchait à camper sur le littoral du 
golfe de Naples. En parcourant les sinuosités 
du rivage, un groupe de ces vagabonds aper- 
çut une jeune fille qui se cramponnait, avec tous 
lçs efforts de la peur, à l’angle saillant d’un ro- 
cher dont la masse s’avançait sur la mer. La 
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jeune fille s’était élevée autant que sa frayeur 
et ses forces l’avaient permis. Cependant ses 
pieds délicats se couvraient encore de l’écume 
grisâtre que les vagues déposaient en se bri- 
sant contre la base du rocher. Ses vêtemens, 
tombant comme une draperie humide, fai- 
saient ressortir sur le noir rocher ses formes 
gracieuses. 

•« Nora, s’écria qne femme de la troupe de 
« Zingari, vois-tu là-bas, vers le cap Mysène, 
a cette néréide qui paraît fuir un monstre 
« rin ? Faut-il la secourir ou l’adorer en silence ? 
« — L’adorer et la sauver , » s’écria un jeune 
homme de la troupe. Aussitôt il s’élance dans 
une barque , et parvient en peu d’instans près 
du rocher où la jeune fille luttait contre la 
mort. Saisissant d’une main les lierres qui gar- 
nissaient le rocher, debout sur le frêle esquif, 
le jeune bohémien enlève du bras droit l’objet 
de sa courageuse entreprise , et donnant l’élan 
à sa barque légère, il vogue vers la plage. La 
jeune fille était évanouie ; elle ne reprit ses 
sens que lorsque les femmes auxquelles Serti 
( nom du bohémien ) l’avait confiée lui eurent 
prodigué tous les secours qu’exigeait son état. 
Placée sur une natte au milieu 'de vingt ou 
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trente bohémiennes , un groupe d’hommes 
plus nombreux se tenait à une certaine dis- 
tance, dans l’attitude de la crainte et de l’es- 
pérance : voilà le tableau qui' s’offrit à Ara- 
bella lorsqu’elle ouvrit les yeux. Aussitôt un 
cri de joie fit retentir le rivage, et frappa de 
son long et bruyant éclat le cap Mysène. Ara- 
bella jette .un regard d’effroi sur ses étranges 
bienfaiteurs ; Arabella porta vivement la main 
en avant, comme pour saisir un objet qu’elle 
Hoyait voir , et n’ayant rien touché , elle s’écria 
d’une voix douloureuse : « Q vous qui m’avez 
« arrachée à la mort , rendez-moi la relique 

« sainte , le don de ma mourante mère ; mon 

» 

« nom dans ce monde et mon salut dans l’autre y 
# « sont attachés. » Il y avait tant de simplicité et 
tant de douleur dans cette exclamation d’Àra- 
bella , que la troupe émue demanda quel était 
cet objet. C’était un médaillon et une croix ; la 
mère d’ Arabella lui en fit don le jour qui pré- 
céda le fatal événement qui livra sa fille aux 
hasards d’un monde dont elle avait espéré lui 
dérober la connaissance et les dangers en ca- 
chant sa vie dans une sainte retraite. 

« Lorsqu’en 1732 , le célèbre Antoine Ashley 
Cooper, comte de Chastesbury, vint à Naples 
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pour y rétablir une santé affaiblie par les agita- 
. tions politiques , ou peut-être aussi pour échap- 
per par l’absence aux dégoûts journaliers 
d’un hymen malheureux , le sort lui réserva 
sous la cabane du pauvre les délicieuses émo- 
tions d’une tendresse passionnée. La mère d’A- 
rabella était à treize ans une de ces beautés 
qui font croire aux fables delà mythologie , et 
elle', joignait à ce mérite celui d’une pureté 
d’innocence égale à ses charmes. Héléna vivait 
auprès de son grand-père, ses parens étant 
passés aux îles. * • 

a Héléna apparut à Ashley Cooper, assise au 
bord de la mer, tressant des filets; dès ce mo- 
ment, l’homme d’état, le littérateur, disparu- 
rent; Ashley se sentit pour aimer un nouvel 
être. Hplas ! l’auteur qui , dans son meilleur 
ouvrage *, a si bien prouvé que la vertu est le 
plus grand bonheur et le vice le plus grand mal- 
heur , rte sut pas assez respecter la vertu pour 
lui sacrifier un coupable délire ; il le fit par- 
tager à l’innocente Héléna, qui vécut heureuse, 
croyant s’être donnée à son époux. Elle était 


1 Recherches sur le Mérite et la Vertu , par Ashley Coo- 
per, comte de Chatcsbury. 
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enceinte de huit mois , lorsque la mort d’Ashley 
lui révéla seule le titre de .celui qu’elle idolâ- . 
trait et le malheur de son état. Aussi super- 
stitieuse que tendre, la malheureuse Héléna crut 
s’absoudre de sa faiblesse en disposant du fruit 
innocent de son erreur , et le premier baiser 
de mère que l’infortunée déposa sur le front 
de sa fille fut une promesse de la consa- 
crer aux autels. Ashley Cooper avait cher- 
ché à expier sa séduction eu assurant la «for- 
tune de la mère et de l’enfant ; mais Héléna , 
vouée à une vie de pénitence et de pauvreté, 
n’accepta que la dot suffisante à l’adoption 
du cloître. , \ 

«Le grand-père d’Héléna vint à mourir, et 
cet événement hâta l’exécution de son projet; 
car Héléna aussi se sentit incliner vers lj terre, 
comme la fleur des champs prête à tomber. 

« Le monastère est situé sur les bords de la 
mer, à plusieurs lieues de Naples. Résolue de 
s’y ensevelir avec s^ fille, Héléna avait tout 
préparé pour s’embarquer avec cette nacelle, 
héritage de famille, que si souvent elle avait 
dirigée sur la mer, à l’époque heureuse où la 
présence d’Ashley lui faisait trouver son bon- 
heur immense comme la mer qui la portait. 
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Avant de confier aux vagues sa vie et celle 
d’Arabella , elle lui avait remis une croix , signe 
de sa séparation du monde; une boite conte- 
nant les preuves de sa naissance, et le por- 
trait de son père. Le soir même Héléna fut sur- • 
prise par une défaillance qui i’enl«va en peu 
d’instans, et qui ptiva ainsi la jeune Arabeila 
de son unique appui. Les foins et les . respects 
du monde vinrent consoler la pauvre Arabeila; 
mais elle fut sourde à la voix du monde , et 
s’échappa la nuit de l’asile que la pauvreté 
hospitalière lui avait ouvert ; et, après avoir 
renouvelé sur la tombe d’Héléna la promesse 
filiale, Arabeila s’élança dans la nacelle* pres- 
sant sur sou sein©k croix , symbole.de ses 
vœux, et le portrait de son père; et la vqilà 
sur les flots, sur ces flots où, tout à l’heure 
suspendue , on vient de la voir sauver. Le* 
preuves de sa naissance et le portrait de son 
.père, engloutis dans la mer, ne purent lui être 
rendus; mais fidèle encore au vœu de sa mère, 
Arabeila pria la troupe de la guider au mo- 
nastère des Carmélites. * 

« Le jeune Serti , beau de jeunesse et plus 
encore de dévouement, employa toute l’élo- 
quence de ce sentiment pour la détourner 
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de ces projets, désespoir de celui qui L’avait 
sauvée. A rabella , baissant ses timides regards 
devant les regards brûlans du jeune bohé- 
mien, lui opposa ses sermens. «Sois mienne, 
« lui disait-ib, et ton Dieu sera mon Dieu/' — 
« Je suis *ouée aux autels , répondait Ara- 
« bella; mais sois chrétien ,' sois mon ami; ils 
« sont si purs les ttésors du cœur ! J’accepte 
« un amour fraternel, un amour de charité: 
« que nul sentiment terrestre ne le profane. Je 
« suis attendue dans un saint asile; j’y prierai 
« pour toi, pour ces pauvres idolâtres. »-, La 
troupe alors se dirigea vers le monastère. On 
en était éloigné de plusieurs jours de marche. 
L’intiiqjtté de tous les inetQns, l’influence du 
plus beau climat, les scènes ravissantes du le- 
ver de l’aurore et du soleil couchant, cette res- 
piration de bonheur à côté et sous l’égide du 
plus beau des hommes et du plus passionné 
des aman», avaient sinon affaibli les pieuses 
intentions d’Arabella , du moins troublé sa vo- 
cation religieuse, par tous les rêves d l un 
amour -inconnu *et les combats de la jeunesse. 
Enfin la terre l’emporta sur le cieL « Fais- 
« toi chrétien , disait au jeune Serti la vierge 
« chrétienne, et je suis à toi. » 
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« Ce changement de volontés devint tout 
ensemble le bonheur d’un seul et la joie de 
tous. La troupe fit halte. En signe d’hommage 
les tentes furent ornées de feuillages et de 
'fleurs.? On célébra les promesses. Hélas! une 
furie, sous les traits d’une femme, conçut l’af- 
freux projet d’arrêter ces heureux préparatifs 
par des larmes'. > • ' 

a Parmi les jeunes bohémiennes dont les ta- 
lens, les charmes et l’adresse contribuaient le 
plus à la prospérité de la troupe, se trouvait 
une jeune Sicilienne, jolie, séduisante, pas- 
. sionnée. Habile dans tous les rôleS , Herman- 
garda avait joué la pudeur, l’innocence; Serti 
avait été momentanément sa dupe et sa vic- 
time; mais depuis bien long-temps l’illusion 
était détruite, .et la plus désespérante indiffé- 
rence avait remplacé un hommage passager. 
Consolée, comme se consolent le vice et l’in- 
constance, Herraangarda aurait oublié Serti, 
si son orgueil blessé n’eût excité en son. cœur 
trn sentiment jaloux que cette feiçme osait ap- 
peler de l’amour. Affiliée à la troupe trois ans 
avant ^ue Serti enfant y fût introduit, Her- 
mangarda connaissait le secret de sa naissance. 
Elle avait six ans de plus que lui. Son projet 
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fut d’abord de tout révéler à Serti et de le ren- 
dre à sa noble famille; mais le goût d’une hoiir 
teuse indépendance l'emporta; L’opposition 
d’Arabella remplit son aine de toutes les fu- 
reurs de l’orgueil et de la jalousie. L’infâme 
Hermangàrda résolut de se venger d’un dédain *' 
dont son opprobre était la seiile cause. On 
savait dans la troupe que la mère d’Arabella 
avait laissé sa fortune à sa fille, mais à la con- 
dition de prononcer ses vœu*. Son mariage 
allait tout changer. Hermangarda écrivit à la 
supérieure du couvent auquel la jeune fille 
était destinée, pour lui révéler cette désertion . 
prochaine de l’autel pour un hymen idolâtre. 

Au moment où lé plus beau soleil se levait 
comme pour éclairer et fèsteggiare les noces 
de Serti et d’Arabella des archers munis d’or- 
dres arrivent pour arrêter Arabella. Révolte 
alors dç la troupe, à la suite de laquelle Serti , 
qui avait combattu en désespéré, est conduit 
avec douze de ses compagnons dans les pri- 
sons de Naplçp, tandis qu’une escorte de- sbires 
entraîne Arabella au monastère des Carmélites* 
où la 6uit la vieille et fidèle Nora , qui avait 
élevé l’enfance de Serti. Conduite en présence 
de l’abbesse, Arabella avoua tout, parla avec 


Digiti?ed by GooJlc 




o’lINK COnTEMPORAine. 34l 

la même innocence de son amour involontaire 
pour Serti, des vœux de sa mère mourante , 
de sa naissance et de son naufrage. Elle aimait : 
elle répugnait à enterrer dans un cloître des 
jours que l’amour réclamait. Une obscure pri- 
son fut le prix de sa résistance, et son plus 
cruel supplic^éftit la haine de son odieuse ri- 
vale, qui avait su se faire recevoir au même 
couvent et s'attribuer le soin de la prisonnière. 
Le jugement des bohémiens rebelles se pour- 
suivait à Naples. Les plus marquans, parmi 
lesquels figurait Serti, furent destinés à servir 
d’exemple et condamnés à mourir sur l’écha- 
faud. Hermangarda, instruite de tout, apprit 
à la malheureuse Arabella que son amant allait 
périr. A ces mots l’infortunée ne résista plus ; 
elle demanda à voir la supérieure, parla des 
dons de sa mère et promit de s’engager par les 
vœux qu’elle avait repoussés, n’y mettant 
qu’une condition, la grâce de Serti et de ses 
camarades. « Vous le pouvez, ma mère, s’é- 
« criait Arabella. Sauvez-le, sauvez ces mal- 
« heureux, ils ne sont coupables que de pitié 
« poor l’infortune. Serti eét chrétien, que l’au- 
« tel le protège; les autres cèleront à la voix 
« d’une religion protectrice. » La malheureuse 


34^ i MÉMOIRES 

Arabella baignait de pleurs les mains de celle 
qui n’écoutait pas sans trouble des douleurs 
profanes. La supérieure envoya chercher un 
saint ermite, le consulta, et l’homme de Dieu 
partit pour Naples , porteur de paroles de paix 
et de miséricorde. La démarche du vieillard 
fut couronnée du succès. Serti Ætint sa grâce. 
Ses compagnons seuls lurent exilés du royaume 
de Naples. Conduit par son vénérable guide , 
Serti arriva au monastère. L’entrevue des deux 
amans eut lieu en présence de toute la com- 
munauté, et leurs touchans regrets, leur cruelle 
et déchirante promesse d’une séparation éter- 
nelle, émurent et attendrirent tous les coeurs. 
L’implacable Hermangarda, jalouse même de 
leur désespoir, résolut dans sa rage d’y mêler 
l’effroi d’une terrible catastrophe Serti, formé 
à la religion chrétienne par le pieux ermite 
qui l’avait sauvé du supplice, Serti se fortifiait 
dans la résolution de quitter le monde d’où 
s’exilait Arabella. Tout le couvent compatissait 
au sort des deux amans, et plus d’une jeune 
sœur, en voyant le jeune homme jeter des re- 
gards tendres et douloureux sur la grille qui le 
séparait de son jmie , concevait bien plus l’er- 
reur d’Arabella que sori retour aux vœux de sa 
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mère. On permettait aux amans, que d’indis- 
solubles vœux allaient séparer pour jamais, on 
leur permettait la consolation de s’écrire quel- 
quefois, et ces lettres étaient encore du bon- 
heur. Hermangarda sut se rendre maîtresse 
d’une de ces lettres , et ce fatal aliment de sa 
jalouse rage inspira à cette furie un autre crime 
encore. « O mon Arabella , disait Serti dans ce 
« dernier écrit, tu l’ordonnes, et je 11e sais que 
« t’obéir. Je quitte ce monde où tu ne vivrais 
« point pour moi avec la même indifférence 
« que j’eusse posé ma tète sous le glaive. Moins 
•« fort contre ta perte que contre le trépas , je 
« sens ma vie s’éteindre. Hélas ! mourir sans 
« t’avoir pu nommer mon épouse , voilà la dou- 
« leur qui me tue! Que ne donnerais-je pas pour 
« te voir une fois encore comme dans ces heures 
« délicieuses d’innocence et d’amour, où le pré- 
« sent était une félicité enivrante et l’avenir un 
« rêve si doux... Hélas! des grilles, des cilices- 
« de lugubres voiles, voilà notre avenir et mon 
« désespoir. » Cette lettre ne parvint point à 
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la nuit dans le jardin du couvent. 
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u Gette proposition flattait trop la passion 
du malheureux Serti pour lui laisser la faculté 
de réfléchir que croire à ce rendez-vous c’était 
flétrir la pureté d’ope religieuse tendresse. 11 
s ? y rendit../ L’obscurité d’un épais ombrage, 
la fougue d’une passion mal domptée, les illu- 
sions de l’amour-propre, une trompeuse con- 
formité- île taille, tout concourut à l’égarement 
de Serti. La 'vois d’Herman garda ,■ son rire in- 
sultant ÿ déchirent seuls le voile de cette déco- 

\ . 

vante entrevue, quand elle eût été consommée. 
« Va, perfide, s’écria la mégère, tu as renié tes 
m amis , tu as renié ton Dieu pour prendre 
« celui d’Arabella; mais les béatitudes de ta 
« sainte seront troublées par la connaissance 
« de ta chute et de ton infidélité. J’aurai La pie 
* de te voir abandonné, méprisé par elle. 

— Hqn, infâme! s’écria le coupable et mal- 
-0 heureux Serti; je suis bien vil puisque j'ai pu 
<* descendre jusqu’à toi; mais, le crime involon- 
« taire ne souille point l’ame. Je suis déjà lavé 
« du malheur de t’avoir connue par une pas- 
« «ion qui m’excuse et qui me venge. Fuis, situ 
« veux échapper k ton juste châtiment. » A ces 
mots Serti se détourne avec horreur pour s’é- 
loigner; mais Hermangarda, rapide comme le 
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génie du mal, s’élance et enfonce un poignard # 
dans le cœur de l’amant d’Arabella, qui tombe 
‘ aux pieds de la furie, dont la rage s’augmente, 
an lieu de s’épuiser , à la vue de son forfait. Fille 
d’enfer, elle arrache le cœur encore palpitant 
de sa victime, et traversant les galeries du 
cloître , elle arrive au safnt lieu que sa rivale 
arrose de ses larmes. Une voix qui n’a plus rien 
d’humain fait retentir les voûtes de l’église et 
tire Arabella de sa pieuse extase pour la plon- 
ger dans un abîme de désespoir et de deuil. 

« Vois , s’écrie Hermangarda , vois , pieuse ri- 
« vale, ce qui te reste du beau Serti. Tu ne pré-, 
« tendis jamais qu’à son cœur; je te le cède: 

« recois-le des mains de ton ennemie.» A ces 

» * , 

mots elle jette son effroyable don aux pieds 
d’Arabella, s’apprête à la frapper çlle-même, 
quand les religieuses, accourues au bruit, pa- 
raissent. A la faveur de l’émotiou causée par 
un hideux spectacle, Hermangarda prend la 
fuite. Long-temps elle échappa à toutes les re- 
cherches. Arabella répondait à ceux qui la pres- 
saient d’implorer la justice : mort d’une 

« criminelle ne rendrait pas la vie à i’inuo- 
« cence... O mon époux, mou h-ère, tu par-» 

« donnas -sans doute à ton assassin. Quelle 
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# « vive pour se repentir. Mon devoir est de 
« prier et de pardonner aussi. » ■( 

« Arabella vécut trois années dans toutes les 
saintes austérités du cloître ; elle avait fait éri- 
ger au lieu où périt son amant une chapelle 
consacrée au pardon et au souvenir , sous l’in- 
vocation délia madotia adolorata. Dans sa 
pieuse douleur, Arabella y passait les silen- 
cieuses heures de la nuit à prier pour l'âme 
de son amant. Au troisième anniversaire de la 
sanglante catastrophe, une figure pâle et me- 
naçante apparaît au milieu des cyprès dont la 

.chapelle était entourée, lance la flamme de 
ses regards . sur la triste Arabella. Jalouse 
encore de la résignation de sa victime, Her- 
mangarda veut la poursuivie jusque dans 
ses douleprs. Un cri se fait entendre: «.Tu 
« pries et tu pleures, Arabella; c’est ici même 
« que Serü trouva la mort, infidèle et parjure, 
« c’esj dans mes bras qu’il te trahit.-Jnterroge 
« la vieille Nora, elle te dira tout. , . » Hors 
d’elle-même, Arabella §e contente de répondre : 
« Serti a pu me trahir, pourvu ne misérable... 
« mais il mourut avec repentir, avec foi, par- 
* donnant à son assassin. O Dieu de clémence] 
« ma mourante voix répète aussi ; pardon et 
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« oubli. » Le lendemain, les religieuses trou-* . - 

vèrent Arabella morte , étendue aux pieds de 
l’image sainte. Hermangarda fut enfin arrê- ; 
tée par la justice , et finit son exécrable vie 
dans les tortures. Au milieu du supplice , 

, elle faisait entendre cet horrible cri : « Pour- 
« quoi ai-je fini d’un coup et par la mort les 
f< maux de mes ennemis : oh ! qu’une longue vie 
« eût été meilleure à empoisonner ! » * 

'»>• 

Nous étions assis dans les ruines de la 

, ’ ■ - • * ^ ^ 

chapelle qu’une pieuse fondation soutenait en- 0 
core. .Attendris par ce récit naïf des peines de 
deux amans , nous interrogeâmes une sœur 
qùi vint y foire sa prière sur la vérité de cette 
histoire. «Elle est vraie, nous dit-elle J voyez 
a la madona qui domine les ronces et le lière^ 

« elle offre les traits d’Arabella ; les cœurs souf- 
« frans viennent ici en foule, copfier leurs 
« peines ou leurs faiblesses. Souvent alors les 

« traits célestes de la Vierge semblent s’animer » 

♦ 

« d’un (^>ux scArire, et, des voix aériennes raur- 
« murent doucement pardon et oubli. » La sœur 
nous raconta encore qu’un Anglais de grande 
distinction était venu offrir des sommes im- 

r . • * 

menses pour obtenir les restes d’Arabella , mais 
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en vain, parce que la bénédiction de la mai- 
son tenait à la présence de ces mortelles et 
précieuses dépouillés. Notre rencontre nous 
valut alors une énumération de miracles faite 
d’un ton si peu noble et si pëu senti que l’émo- 
tion en fut affaiblie. Nous déposâmes la fleur . 
du souvenir sur- l’autel du Pardon , et noos 
reprîmes un peu tristes la route de Naples. 

En arrivant à notre hôtel , on nous avertit 
de nous tenir prêts, qu’on était venu embar- 
quer les eÉfet^, et que si le vent né changeait . 
pas nous partirions au jour. Notre résolution 
fut bientôt prise; profitant de la douceur de 
la nuit ét de la température, nous fîmes porter 
notre souper sùr la terrasse. L’air tempéré du 
mois d'octobre nous caressait comme un souf- 
fle du printemps. ïous les arbustes qui or- 
naient laf terrasse étaient fleuris, Léopold était 
dam une sorte de ravissement... mais je veux 
réserver à un autre chapitre les détails dé 
cette soirée qui ajouta un sentiment nouveau 
à tous ceux qui agitèrent rrft bizarre exis- 
tence. 
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CHAPITRE CXLI. • 

' ; ....... 

I • 

Mon départ de Naples. — Embarquement pour la France. 
'. Le detnîer des Médfts.’. V A • 


U suffit d’avoir connu Naples,, d’avoir res- 
piré sous son beau c^l, pour savoir que la 
magique influence de ces climats électrise les 
tètes les pins froides. Qu’on juge de son effet 
sur deux ajnes qui n’osaient s’avouer ce quelles 
éprouvaient l’une pour l’autre. C’est* toujours 
un mérite pour une femme de résister, cela en 
devient un plus grand en Italie. J’éprouve un 
orgueil si naturel d’avoir obtenu ce triomphe 
assez rare dans ma vie, que j’ajoute bien vite, 
pour en rehausser la vertu, que la candeur 
passionnée de Léopold doit ajouter au mérite 
du sacrifice, Je ne demande comme éloge à 
mes lecteurs que de me croire quand j’ai vain- 
cu, pour prix de la franchise avec laquelle j’a- 
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voue ^ordinaire que j’ai Failli. Pour aider un 
peu à mes vertueuses dispositions, Je jetais 
autant que possible l’ardente imagination de 
Léopold dans la politique; mais après la bi- 
zarre journée que nous venions de passer, il 
*nè prenait pas facilement le change. Le cœur 
de Léopold, asfde d’émotions, se trompait sur 
le sentiment que je lui inspirais. Élevé loin du 
monde , il avait une éloquence où respirait 
tout à la fois l’élève de la nature et le brillant 
militaire. « Ma mère m’a légtié à votre cœur , 
«; disait-il à genoux ; que votre noble cœur 
« accepte le legs de l’initié. Àimez-moi pins 
a qu’elle , si on peut aimer plus qu’une mère. 
« Ma vie vous appartient ; je n’en vêux que si 
« elle devient la vôtre. » 

4 * 

* « — J’af accepté le legs, mon cher Léopold ; 
« mais seulement dans ce qu’il peut demander 
« de devoirs et de tendresse envers toi.» Ce toi 
qui échappa de mon cœur comme de celui 
d’une tendre mère à an fils' chéri fut une 
étincelle qui ‘embrasa tout ce qui restait de 
raison à Léopold. Nous étions seuls, exposés à 
tout par la protection des ombras de la nuit. 
De temps en temps on entendait les sons de 
la guitare et les romances napolitaines, refrains 
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d'un peuple insouciant et heureux... « ll^phau- 
« tent leurs amours; ne repousse pas le mien. » 
Et, en me parlant, toute la magie de l’amour 
qui était dans les regards de .Léopold se glissait 
dans mon ame. Il y a bien des dangers dans la 
certitude d’un sentiment vrai qu’on inspire ; 
l’amour-propre flatté se joint à l’émotion de 
l’ame , et alors la raison reste sans force. Heu- 
reusement que la mîçnne, au moment de suc- 
comber, fut sauvée par un mot sorti de la 
bouche de Léopold, et qu’il se trouva em- 
ployer pour me vaincre le nom qui seul pou- 
vait m’arracher à une faiblesse. « N’en doute 
« point, la France secouera le joug; la victoire 
« sera encore des nôtres : celle qui a chéri le 
« plus brave parmi les braves ne rougira pas 
« un jour de m’avoir aimé. » Léopold, en pla- 
çant lui-même ce noble obstacle d’un grand 
nom entre ses désirs et ma faiblesse , me rendit 
/ligne de toute s!ï>n estime en me donnant le 
courage d’une résistance qui comraçnçait à 
fléchir. Je sus me soumettre à l’aveu que j’avais 
le plus redouté, sachant que c’était pour Léo- 
pold le plus sûr moyen de le rendre à lui-même. 
Je lui avouai ma liaison avec le maréchal* Ney , 
les droits qu’il pouvait toujours se croire sur 

✓ ’ ’ , « * 
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mon affection. L’agitation de Léopold fut pé-. 
nible. a Que ne parliez- vous, me répétait-il; si 
« je n’eusse conçu un premier espoir, je serais 
a moins malheureux. Je croyais à votre liberté* 
« et je voulais vous donner la mienne. 

«■ — Mon cher Léopold, vous êtes mon fils. 
« Mon ami , vous aurez toujours une part pré- 
« cieuse dans mes affections. » ,> ■ 

-S’il avait pu lire dans ipbn cœur, le trouble 
que je lui dérobais eût trop long-temps pro- 
longé le sien. J’ai donc quelque orgueil d’avoir 
su roe conserver son estime et sa filiale recon- 
naissance. Redoutant de prolonger notre soli- 
tair<^ tète-à-tête, je proposai à Léopold de 
partir immédiatement pour Ischia. Nous par- 
tîmes en effet avec notre léger bagage de voya-i 
geitrs militaires. Nous étions à peine descendus 
à Pauberge , qu’il fallut partir. Nous payâmes 
l’heureuse traversée comme c’est l'usage, en 
jetant tous deux encore un fegard de regret,, 
et moi de souvenirs ver6 la brillante Partbé- 

i*«- ‘ * * 

nope. m * . 

La traversée fut agréable et rapide; les pas- 
sagers étaient peu nombreux; c’était juste ce 
qui convenait le mieux à ma sitnation. La 
grande foule m’eût impatientée; car, comme 
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les voyages de mer me sont antipathiques, l’in- 
croyable mélancolie' où ils me plongent se fût 
encore accrue des insipides ^attentions de tous ' 
les inconnus qui en pareil cas vous assiègent. 
D’une autre part , l’entière solitude eût conti- 
nué de m’exposer. aux dangers d’utie intimité 
trop absolue avec Léopold , dangers auxquels 
je venais d’échapper à si grande peine. La 

chute eût été si facile sur l’élément des nau- 

« 

frages ! J’avoue que je songeai à cette tempête 
en entrant dans le navire, et je m’aperçus avec 
un heureux espoir de vertu, que nos compa- 
gnons de route pouvaient, par l’heureuse res- 
source des conversations générales, me servir 
d’utile distraction à l’empressement toujours 
passionné de. Léopold. 

Tous les passagers étaient assis sous une 
espèce de tente grossière, jouissant du coup 
d’œil de cette mer magnifique qui sert de ci- 
metière à tant de pays enchantés. Dès que 
nous eûmes perdu terre, un dés voyageurs 
poussa lin soupir et nous dit : « Je viens de voir 
« furtivement ma patrie , et il faut de nouveau 
« que je m’en éloigne. » Cet homme avait une 
physionomie pittoresque; et comme je n’airçie 
rien tant que les récits des gehs qui paraissent 
v. . a3 
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souffrir , parce que je sais que cela les soulage de 
raconter, je provoquai l’étranger, et voici l’his- 
toire exacte, contemporaine, que j’entendis et 
dont je vais essayer de ne pas affaiblir l’intérêt. 

v ‘ . * . •* - V 

> \' • *■ 

LE DERNIER MÉDICIS. 


* 

4 


« Lorenzo de Médicis était gouverneur de 
Naples en 1795. Accusé de haute trahison, il 
fut enfermé au fort de Gaëté avec l’abbé Ca- 
pulo, son ami. De lâches courtisans avaient 
transformé en crimes qüelques discours de 
Lorenzo. Il avait osé, par une bravade de pa- 
roles seulement, parler à la cqur du roi de 
Naples de ses droits héréditaires sur la Tos- 
cane. Médicis et Capulo s’évadèrent, et l’on 
n’entendit plus parler d’eux. On crut que la 
politique les avait secrètement sacrifiés à ses 
sottes terreurs. Vers le même temps disparut 
également de la cour de Naples la jeune et 
belle Ersilia, fille unique du duc de ContaVi. 
On parla pendant quelques jours de ce singu- 
lier événement, et bientôt Ersilia fut oubliée 
comme il était arrivé des prisonniers de Gaëte, 
comme cela arrive de toutes choses. Médicis 
et Capulo avaient dû la liberté et la vie à fa- 
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inouir que le premier avait fait naître dans Je 
cœur de la fille du xiuc de Contari. Elle les 
avait fait conduire dans une retraite sûre, au 
sein des rochers de la sauvage Calabre , où elle 
vint joindre bientôt Lorenzo pour partager 
son obscurité et ses périls. Les biens de Mé- 
dicis et de l’abbé Capulo avaient été confis- 
qués, leurs têtes mises à prix : voilà les desti- 
nées que voulait" partager la jeune et belle 
Ersilià, et pour lesquelles avait été abandonné 
le palais de son père. Jamais aroe plus pure 
ne respira sous les traits de la beauté. Ersilia 
avait emporté les- chamans de sa mère et For 
de ses épargnes; elle échangea les premiers et 
ses atours opulens pour le simple vêtement 
des montagnes siciliennes. Elle n’en était que 
plus belle. « Ah! disait-elle à l’heureux Lo- 
« renzo le soir où il détacha de cette tête char- 
« mante le bouquet virginal, oublie que je 
« suis fille de tes ennemis; crois que nous 
« sommes nés sous le chaume hospitalier de 
« ces rochers, et notre félicité sera si grande 
« que nous bénirons un jour les persécutions 
« qui nous auront seules ainsi donné ce bon- 
a heur. » Lorenzo , quoique déjà arrivé à l’âge 
où les tristes rêves de l’ambition remplacent 
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les doux songes de l’amour, s’abandonnait tout 
entier à sa tendresse; Ersîlia était son uni- 
vers*. L’abbé Çapulo, son ami fidèle, tenta 
vainement de lui faire partager ses idées de 
vengeance et f espoir de faire sortir de l’infor-, 
tune même une éclafantë réparation. Après de 
longues et inutiles provocations de ce genre , 
l’abbé Capulo s’éloigna de l’asile des heureux 
époux. Ils n’apprirent son absence et ses réso- 
lutions que par un pieux solitaire de Monte- 
Nero, qui avait béni l’union de Lorenzo et 
d’Ersilia. r t. ■ 

« C’était vers les premiers jours d’avril 1 798 , 
que l’abbé Capulo s’était séparé de son com- 
pagnon d’entreprises et d’infortune. Lorenzo 
s’en affligea : Ersilia crut y voir de l’ingrati- 
tude. Hélas! il y eut au moins une funeste 
imprudence, et une terrible catastrophe vint la 
révéler. , 

• 1 • 

, « Le bon solitaire, depuis l’absence de Ca- 
pulo, composait seul la société de Lorenzo 
et de sa belle compagne. Comme prêtre, il 
avait peu à demander à une si vertueuse péni- 
tence : seulement lorsque Ersilia, adorant un 
amant dans l’époux à qui elle avait tout sa- 
crifié, se livrait, dàns ses erreurs, à l’excès de 
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cette passioa, le pieux mais indulgent céno- 
bite lui reprochait quelquefois ces trop vifs 
transports, et s’efforçait de persuader à la. jeune 
épouse qu’une ardeur pareille devait remonter 
vers la seule Divinité. Alors Ersilia répondait 
au prêtre , surpris bien plus qu’irrité : » Mon 
« père , oh ! ne cherchez pas à réprimer ce sen- 
ti timent, la vie de ma vie et l ame de mon 
« aoae. «Je vous répondrais comme Tannante 
« d’Abélard : Que Lorertzo se place entre mon 
a Dieu et moi , qu'il lui dispute mon cceur.... » 
Ersilia était si pure et si touchante dans l’ex- 
pression d’une tendresse qui lui avait congé 
tant de sacrifices , que le vieillard terminait 
ses exhortations par ces mots : « Allez en paix , 
« ma fille, nue ame si belle retournera à Dieu : 
« Fada in pace , fèglia mia , anima cosi bella tor - 
« nera a dio. » Hélas! le jour même la prédic- 
tion s’accomplit. C’était dix mois après le dé- 
part de Capulo. Lorenzo étant à la chasse, 
Ersilia se mit en route pour l’ermitage avec 
les petits dons que son amitié délicate desti- 
nait au bon vieillard. Elle était sorfie sous 
l’influence matinale, parée de fleurs, agitée 
encore de» embrassemens d’un époux aimé,- 
lame remplie de bienveillance et des doux 
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rêves d’un long avenir.... Hélas! la main des 
assassins allait borner cet avenir de félicité à 
quelques heures d’illusion terminées par uqe 
mort affreuse. Lorenzo , poussé par un funeste 
pressentiment, Lorenzo, inquiet et triste, ren- 
tra plus tôt que de coutume. Quoiqu’il fût pré- 
venu de la démarche d’Ersilia, quoique l’heure 
probable de son retour ne fût point passée , il 
ne rentra point dans sa modeste demeure pour 
y déposer son arme , et prit aussitôt le chemin 
de l’ermitage. Son cœur battait avec vio- 
lence : à peine eut-il mis Te pied stir le seuil de 
cet asile de paix, que le désespoir avec toute 
sa furie vint s’emparer de ses sens boule- 
versés. , 

« Le corps d’Ersilia, outragé, mutilé par- un 
raffinement d’infâme barbarie , gisait aux pieds 
de l’autel baigné de son sang : le vénérable 
vieillard était immolé près d’elle. Les bles- 
sures attestaient une inutile résistance. Pas une 
larme né coula des yeux de' Lorenzo : « Non, 
« je ne pleurerai point, s’écriait-il; c’est du 
« sang qui peut seul venger un sang si pré- 
v cieux ; » et sa rage cherchait en frémissant 
quelle victime devait tomber so;is sa vengeance. 
11 ne pouvait douter qu’on n’en voulût égale' 
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ment à ses jours ; la vie ne lui était plus rien ; 
mais Lorenzo, avant de mourir, songeait à être 
vengé. Persuadé que la piété des villageois ren- 
drait lès derniers honneurs aux restes # du pieux ‘ 
vieillard, il enleva le corps d’Ersilia, et enve- 
loppant ce douloureux trésor dans son tabero , 
il prit le chemin d’une grotte connue de lui ■ 
seul. Les assassins d’Ersilia épiaient Lorenzo 
depuis quelques jours; ils devaient l’attendre 
à un retour de chasse. Leur ordre était, de 
l’amener vivant à Naples. Lorenzo dut à ce 
calcul du crime le temps de transporter les 
restes précieux d’Ersilia dans la grotte, et le 
bonheur d’attendre, armé , les vils brigands qui 
avaient juré sa perte. Debout et seul devant 
ce corps inanimé, ses cris de vengeance s’étei- 
gnirent quelques.instans dans les^Jarmes du 
désespoir. Il faut que le besoin de ces grandes 
Représailles soit bien puissant dans le cœur 
humain, pour avoir fait [survivre Lorenzo au 
terrible spfeptacle offert à ses yeux, et pour 
lui donner le long .courage de rendre les der- 
niers et pieux devoirs à celle qu’il avait uni- 
quement aimée •: Volea vendetta quel sangue 
ed ebbe vendetta. Aux approches de sa de-» - 
meure , il fut assailli par trois de ces brigands 
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que stipendia si long-temps le gouvernement 
napolitain comme celui de Rome. Médibis en 
étendit deux à ses pieds , le troisième prit la 
fuite , et Médicis trouva sur ceux qu’il venait 
d’immoler le secret de leur odieuse mission. 
L’abbé Capulo avait, sinon révélé l’asile, du 
moins laissé Connaître l’existence de Médicis : 

•|fc , • 

-dès lors il fut surveillé, harcelé de fausses pro- 
messes* et l’on parvint à saisir une lettre qn’il 
adressait à Lorenzo. Une fois la trace décou- 
verte, l’abbé fut sacrifié comme un instrument 
inutile. On youlut saisir Médicis vivant et le 
livrer à ces bourreaux qui, sous le nom de 
juges, sont toujours prêts à servir les haines 
ou les terreurs du pouvoir contre ceux que 
les lois seules rie frapperaient pas. Les vœux 
dù Crime fe réussirent que contre la plus inno- 
cente des victimes qu’il avait marquées. Lp- 
renzo, échappant à tous les pièges', parvint , 
sous divers déguisemens, à s'embarquer et à 
rentrer à Naples, toujours inconnu , toujours 
attaché à une seule espérance, celle de venger 
Ersilia. 

’ 1 / 

« L’occasion de satisfaire cette longue at- 
tente s’offrit enfin. Errant un soir aux environs 
de la grotte dît Pausylippe, Lorenzo se trouva 
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en présence du fils aîné de son persécuteur, 
unique espérance, digne émule de son bar- 
bare père , qui , loin de sa suite , semblait ab- 
soqfcé par de sinistres projets. La voix tonnante 
de Lorenzo lui fit entendre ce cri : Mort et 
vengeance!...' et l’écho du Pausy lippe répéta 
vengeance . Muni de deux pistolets, Lorènzo 
en tendit un à son ennemi, qui, aussi lâche* * 
qu’inhumain, et sans attendre l’arrêt du sort, 
tira sur Médicis qui riposta avec plus d’a- 
dresse , et l’écho répéta encore, mais pour la 
dernière fois : Vengeance ! ■ ' . . 

« Lorenzo parvint à sortir dé Naples et re- ' 
tourna en Calabre. La piété des montagnards 
avait élevé un modeste tombeau au pieux céno- 
bite , mais personne n’osait habiter la cellule 
du vieillard assassiné. Médicis s’y établit; il y 
vécut chéri des pauvres dont il soulageait la 
misère, en leur demandant de révérer les 
mânes > d’Ersilia. Mais de nouveau poussé par 
cette impossibilité d’étre qui.. s’attache aux 
grandes infortunes , Lorenzo quitta sa solitude 
vers le commencement des désordres qui 
eurent lieu en Calabre. Il parcourut l’Angle- 
terre , l’Allemagne, la Russie, la Pologne, par- 
tant avec lui la vague et pénible inquiétude 
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d’une proscription qui pourtant avait cesse 
d’être redoutable, car tous les pouvoirs avaient 
à Naples et ailleurs changé de main. L’ambi- 
tion sembla rèmplir un moment les regret&de' 
son cœur, en le jetant dans d’inextricables in- 
trigues; il admirait Napoléon et le haïssait 
comme vainqueur de sa patrie , mais il ne 
conspira jamais contre lui. Médicis , après sept 
années, revit les lieux où il avait déposé les 
restes d’Ersilia, dont le souvenir, se réveillant, 
avait de nouveau assoupi les rêves de l’ambi- 
tion. Le calme avait alors remplacé l’anarchie , 
Joachim occupait déjà le trône des Siciles. 
Médicis, jeune encore, n’avait eu besoin que 
de se nommer pour être comblé de faveur dans 
cette même cour où , quinze années avant* on 
avait lancé l’arrêt de sa proscription et de la- . 
mort d’Ersilia; mais il rèsta fidèle à sa mé- 
moire , vécut près de ses restes chéris. En 
i,8ia, Lorenzo disparut de nouveau, laissant 
dans la grotte de l’ermitage beaucoup de- 
lettres empreintes de toute la sensibilité d’une 
aine élevée : la terreur habite de nouveau cptte 
solitude. Les montagnards conservent le sou- 
venir des vertus et tles malheurs des nobles in- 
fortunés. L’ermitage est sous la sauvegarde de 
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la vénération publique. Des mains pieuses cul- 
tivent en secret les fleurs qui exhalent leurs 
dqpx parfums sur la tombe d’Ersilia et du der- 
nier Médicis. » * 

^ Léopold , au récit de cette histoire , laissait 
éclater sur sa mobile physionomie tout le tu- 
mùlte d’une aœe qui comprenait la vengeance , 
car il comprenait l’amour. 

Démon côté, j’étais pour ainsi dire suspen- 
' due à un double intérêt , celui de l’hisftrire ter- 
rible qui nous était racontée , et celui de l'effet 
incroyable quelle semblait produire sur Léo- 
pold. On ne peut se faire d’idéé d’un récit fait 
* pendant un voyage de mer. Cette immensité 
de deux déserts qui voiis entourent, ce silence 
qui donne aux paroles d’un • narrateur des 
milliers de lieues pour écho ,1a bruyante et su- 
bite rumeur des vagues qui se' fait entendre 
par instans , et qui , se mêlant à la voix hu- 
maine, semble un murmure lointain qui lui 
répond , il y a là j je puis dire, une des sources 
fes plus abondantes d’émotions neuves et frap- 
pantes. Il existe une éloquence supérieure 
à l’éloquence elle-même , c’est celle qui naît 
d’un lieu extraordinaire, d’un - moment cri- 
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tique,, d’un personnage singulier. C’est ainsi 
que les mots les plus simples deviennent les- 
plus sublimes , parce qu’ils sont d’ordinaire 
l’expression et en quelque sorte le cri du cœur 
humain ou de la nature aux prises avec quel- 
que .situation violente ou quelque sentiment 
original et unique. 

Indépendamment de l’intérêt de ce qu’il 
nous avait raconté , "étranger avait dû nous 
captiver surtout par l’influence du spectacle 
qui nous entourait et la disposition des cœurs 
qui l’écoutaient. Nous voulûmes en vain en sa- 
voir davantage stir sa destinée , il resta morne 
et silencieux , et comme accablé sous le poids 
des douleurs qu’il nous avait fait partager. 
Lors du débarquement, il . disparut sans que 
nous ayons pu même lui adresser nos adieux. 

Plusieurs fois, pendant cette traversée, j’avais 
éprouvé un inexprimable malaise, une sourde 
confusion de souffrances physiques et d’agita- 
tions morales. Le mouvement seul , quand il 
était plus violent , me soulageait , comme par 
une secousse de douleur moins vague et moins 
pénible. Léopold, alors, de momens en mo- 
mens pressait sa belle tête contre mob cœur: 
Vivre et mourir ici; s’ëeriàit-il , et à ces mots 
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je retombais plus souffrante. Eufin nous tou- 
châmes terre ; mais on venait de signaler je ne 
sais quel bâtiment suspect, et nous fûmes sur 
le point de subir la quarantaine. Je vais dans le 
prochain chapitre rendre compte de mon court 
séjour à Marseille et de mon départ pour Paris, 
où le cours des événeroens me préparait les 
plus enivrantes surprises, et peu après, hélas! 
d’éternelles douleurs. 
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CHAPITRE CXLir 


Arrivée à Marseille. — Retour à Paris, — Tournée de 
• ■ Léopold. — Louise. 


.. ... / . 

Malgré la plus heureuse traversée , je me 
sentis plus fatiguée de ce petit voyage maritime 
que d’un mois de marche militaire. Nous res- 
tâmes trois jours à l’hôtel Beâuvau, et je ne 
donnai d’autre objet à ma Curiosité dans les 
lieux publics, les spectacles et les promenades , 
que l’étude de l’opinion. Là; comme partout, on 
avait la pensée d’un changement. Quand, lors 
de mon retour à Paris, je fis part à Régnault 
de cette disposition des esprits , il se frotta les 
mains d’un air tout singulier , m’appela un être 
précieux, extraordinaire, hors du moufe connu, 
que sais-je? Je lui parlai de Léopold; il me té- 
moigna l’obligeant désir de le voir; je le lui 
présentai le sdir même , et il fut si charmé de 
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son enthousiasme de souvenirs et de bonne 
volonté, qu’il me témoigna , après force sup- 
positions sur ce qu’il appelait ma nouvelle 
connaissance, le vif désir de le voir rentrer au 
service, a Voilà , s’écria-t-il , leg officiers qu’il 
« nous faut; c’est un dévouement â la Labé- 
« doyère. » Puis le malin interlocuteur ajouta à 
ses vœux militaires des insinuations d’une tout 
autre espèce, avec ce ton de facilité morale qui 
11e trouve de mal à rien. 

« — Léopold, lui dis-je, est pour moi aujour- 
« d’hui ce qu’il sera toujours, ni plus ni moins, 
« M. le comte. 

« — Tant mieux ( se méprenant tout-à-fait ) ; 
' ' * 

« car Ney 11e vous comprendrait plus. 

« — Vous vous trompez ; tant qu’il sera ques- 
« tion de gloire, Ney me comprendra toujours. 

« — Eh bien ! je m’en rapporte à votre pre- 
« mière entrevue. Ney ne comprend plus au- 
jourd'hui que sa femme, ses enfans, son re- 
pos, la paisible jouissance de ses honneurs. 

« — Je trouve plaisante votre indignation 
« contre un guerrier qui a bien , au prix de son 
« sang, acquis le droit de jouir de ce qu’il a 
« mérité. ■» 

« — Mais Ney vous a ensorcelée ; » et Re- 
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gnault continua un feu roulant de propos moitié 
piquans , moitié aimables, auxquels -je mis 
fin par cette déclaration de principes : « Si 
« Ney me voulait pour le servir le reste de ma . 
« vie, comme domestique même , je ne balan- 
« cerais pas. » Je sentis moi-même que je rou- 
gissais et que mes paroles allaient au delà de 
ma propre pensée. Par une inexplicable com- 
plication de schtimens, je n’exaltais autant 
mon dévouement passionné pour lg maréchal , 
que parce que l’image de Léopold était auprès 
de moi. • . 

En arrivant , dans les premiers jours de fé- 
vrier i8i5, à Paris, j’avais trouvé une lettre 
du maréchal. Il me disait: a Je compte pro- 
« longer mon séjour dans ma terre ; mais de 
« grâce, mon amie, je vous renouvelle toutes 
« mes recommandations de prudence. » Il ajou- 
tait « Je ne compte revenir à Paris qu’autant 
« que j’y serai appelé. » Le maréchal était, deM 
puis le 12 juin 181/j, commandant du corpH 
royal de cavalerie , gouverneur de la 6 e division 
militaire, et pair de France. Je crus devoir, en 
lui répondant , lui mander toutes les observa- 
tions que j’avais faites dans mon voyage. Je me 
rappelle sa réponse; ejle^tait fort catégorique. 
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'Qu’on enjitge. - Ceux gui veulent uri change* 

" ment veulent perdre la France; la paix est 
« notre seul besoin. Qu’importe gui gouverne ? 

« Pierre ou Paul doivent être aimés, pourvu 
* qu’ils aiment la France , son repos éf sa dh 
« gnité. Ne songeons qu’à la patrie. » Et jose 
affirmer qu’il tiédit qu’elledanS tout ce qu’il 
0t. N était convaincu , dans tdute laîbÿale «im- 
eérhé de son ame, que le retour de Napoléon 
serait une immense 1 calamité. Quelques jours 
après ses. lettres s qui avaient en effet une daté 
déjà ancienne , Ney arriva de sa tertre et effort* 
ifua à vivre heureux àu seirt de sa famille. Dès 
notre première entrevue, Ney m’effraya par 
quelques uns de ces' mots qui indiquent que 
l’on vous connaît urtNOrT. li me donna à en- 
tendre qu’il savait dion voyage. Là ft*ôideur 
des opinion» que Ney m’avait exprimées me* 
fit trouver un charme singulier dans ' mes 
relations avec Léopold. Malgré la différence 
des âges et des sexes, il y avait Une bien étroite 
sympathie» dans nos manières de voir et ^de 
sentir; Nie part et d* autre un entier abandon et 
comme une réaction réciproque des mêmes 
pensées. J occupais un assez joli logement , rue 
de Provence; Léopold demeurait deu* portes 
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plus loin, et dînait toujours chez moi. ISoos 

«ous rendions compte de nos courses, nous 

J ** 

mettions en commun nos nouvelles de la 
journée , nos espérances dujendemaiu. Ce qpe 
son ame impétueuse* appelait fur tout, c’était 
la renaissance de la gloire militaire; il ne cons- 
pirait que pour un laurier. Hélas! il invoquait 
la gloire, et o’est la mort qui lui a répondit/ AsQp 
sise sur un champ dé bataille et de deud, j’ai 
pleufé, JiéopoW, cpmrûéda plus tendre mère 
pleurerait un fils, «doré,, au milieu du carnage 
dé Waterloo, Je v sn«|e«*ia sentis heureuse de n’a* . 
voir point placé le reppords entne mes régrets ét 
la tombe de çe madi e h reu* i j mme.Uum me . Mais 
n’anticipons pas sur les événement, Ja-douicsur 
nous y. cortdmra trop vite, tr ?.kv 
... J’oubliais de, dire que JéQpold , eu rentrant 
.en Frappe avec moi, était resté quelques, jour? 
de plus, en Provence. Il me raconta une action 
touchante dont il avait retardé la confkleoce. 
Entre Sisterou, et Digne , prèc* d’un de ces misé- 
rables villages dppt, l’iuvec„|es toits de chaume 
s semblent avoir disparu sou. 1.1 es iieiges(,«yoù, la 
misère dévore les campagnes', Léoppld allait 
au, p^s.de. son cheval. S»r la racine noueuse 
d’un orme a «tique qpi fer/nait l’entrée d’un 
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cimetière. il avait vu assise, dans r attitude d’une 
profonde dup'iepr, upc petite fille de dix à 
douze ans, pâle, maigre, ajourante, à l’entrée 
de ce champ de la mort. Léopold sauta de cher 
val, et ri encourageant Ja pauvre petite par ses 
douces paroles , réchauffait ses mains glacées. 
J/enfant disait : ?• O mon beau Monsieur ! 
« ne mé touchez pas. les mains, je suis si pauvre 
Vet,si malade! ^ • ... ..... . 

,« —rJe vous donnerai dp, .quoi vous, guérir,; 
«.venez- -.a i* ? ;-j. • .p 

. - « — Ah !^mop beau Monsieur, si cela.se peut, 
faites plptQt, donner un peu de bouillon à ma 
« mère* et enterrer mon pauvre père mort de- 
« puis seiztf jpurs, * 

", « — • V^nez , venez , rnor^enfaiit. » Et tout en 
l’emportant il ^e foisait raconter les peines de 
la pauvre paite r , .. .. v . . „ 

rr Mon père n’est pas enterré , mon bon 
« monsieur , .parce que cela coûte trop cher 
u d’aller au chef-lieu, e) ici les neiges en em 
■« pêchent.b » ’ • », ; 


•r 


!.. .-.ii' u 


•»> <n- i.e '•! 


1 J’ai voyagé dans des pays pendant l’hiver. Lés pauvres 
mettent Ifeiirs morts sur les toits, dans lift linceul et sous 
la neige. ,Çet usage est une triste conséquence du climat. 

' • ll\: • 


■ /• 


. Digitized by Google 



' MEMOIRES 

Lébpold avait enveloppé la petite dans sort 
manteau , et l’enfant se sentit ranimer par dp 
douces paroles. « Nous voilà à la maison, » dit 
la petite; et tout ce que la misère a d’hor- 
reurs s’offrit alors aux regards attendris de 
Léopold. Léopold s’était arrêté sur le seuil- «Ma 
* mère , ma bonne mère , vous vivrez. Voilà 
v un Monsieur qui vient nous donner du pain 
« et de quoi faire enterrer notre pauvre père. » 
Ici les sanglots arrêtèrent la voix enfantine. 
Léopold avança et vit dans tin coin , sur un 
peu de. paille, souk un lambeau dç vieille ta- 
pisserie, un speétre à fi gpre humaine , une 
femme, upe mère jeune encore, dont le sein 
desséché offrait le seul et dernier aliment à 
une petite créatune que ses bras décharnés 
avaient peine à retenir contre ce sein ma- 
ternel, son unique berceau. La mSribonde leva 
sur Léopold un regard éteint. Il fallut un 
prompt secours. Il la souleva, lui fit avaler 
quelques gouttes de liqueur qui la relevèrent 
un peu. Léopold dit à la petite de le conduire 
là où on pourrait trouver les choses néces- 
saires; iis y coururent. Et Léopold en me ra- 
contant sa bonne action s’écriait : « Si les 
« riches savaient, mon amie, de combien de 
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« secours on peut pourvoir les malheureux avec 
« deux ou trois napoléons, ils se donneraient 
« plus souvent un plaisif qui réveillerait leurs 
« satiétés. » Il s'était , en rentrant chee la ma- 

i , 

lade, assis auprès d’un foyer allumé par ses 
soins, et dont la flamme réchauffait des corps 
presque glacés. Léopold distribua prudem- 
ment une nourriture saine, convoitée par ces 
êtres si Jong-temps privés de tout. La religiou 
de l’argeut règne au hameau comme à la ville. 
Aussitôt que les voisins virent la misère fuir la 
cabane delà veuve, ils s’en rapprochèrent pour 
offrir aide et secours. Léopold , détourné de 
sou chemin, demanda un guide ; il était facile 
à trouver pour le Monsieur qui dépensait cinq 
napoléons d’or pour une charité. Léopold 
partit comblé de bénédictions. « Je m’aperçus 
« de l’absence de la petite fille, me dit-il , et 
« j’en fus presque choqué. Pauvre enfant ! je la 
« croyais sans reconnaissance , mais elle me 
« réserva la preuve que les bons cœurs reçoi- 
vent leurs impressions dp la nature, et que 
« la délicatesse du sentiment survit heureuse- 
« ment quelquefois à la dégradation, qo’itn- 
« prime la misère. Pour revenir à la route, 
a il me fallait (continua Léopold ) repasser près 
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« du cimetière où j lavais trouvé la petite fille. 
« Elle na’y avait devante ; je la vis _à la même 
« place,- à genoux el dans l’attitude de la 
« prière.» Léopold entendit mêler au nom du 
« Seigneur -celui du bon Monsieur. Aussitôt 
a que la pauvre petite me vit, 'ajoutait Léo- 
« pold , elle vint à moi, me prit les mains , et 
« avec l’accent le plus touchant elle s’écria : 
« Ici, mon bon Monsieur, vous avez trouvé la 
« pauvre Louise priant pour lame de son père 
« et désirant mourir aussi. C’est ici que tous 
« les jours je prierai pour vous le bon Dieu 
«de vous conserver aux pauvres que vous 
« n’oubliez pas , quoique vous- soyez bien 
« riche. Ah! puisque vous êtes ^i bon, priez 
«une fois avec la pauvre Louise pour l’aine 
« des siens.» A cette voix naïve et 'divine d’un 
enfant, les genoux de Léopokl s’étaient in- 
clinés vers la terre; lui qui ne fatiguait pas le 
pavé sacré des églises, il avait eu des .élans de 
religion et de prière dans un cimetière de 
casmpagnei" „ •• 

Je remerciai Léopold de sa bonne œuvre et 
du plaisir que son récit m’avait causé. Déjà ma 
tète bâtissait le projet d’un pèlerinage dans les 
Alpes avec le bienfaiteur, et dans l’intérêt de 




Digitized by Google 



DUNE CONTEMPORAINE. 


la protégée. L’avenir! nous le rêvions alors 
long et heureux; mais les évéqgmens mar- 
chèrent, et leur course rapide, Br renversant 
des trônes, m’a laissé, avec bien d’autres # 
•peines et d’autres douleurs, le regret qu’un 
si doux mouvement de nos cœujrs n’ait pu rien 
produire, . rn-ïs c* 1 ' 1 v * 
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CHAPITRE CXLI1I. 

‘ . . 4 4 n 

m 

»• > ! t- . . 1*. * . » t , * 

Le général Quesnel. — 11 Février 18 1 5 . • 


Un jeune officier que j’avais connu dans les 
campagnes d’Italie et d’Allemagne m’avait sin- 
gulièrement frappée , quoique dans de courtes 
apparitions , par l’éclat d’une galanterie spiri- 
tuelle et chavaleresque. Ce n’est pas mé- 
diocre éloge que d’avoir excité l’involontairê 
attention d’une femme dont le’ cœur était si 

• 1 . 

grandement occupé, et dont* les regards ne 
pouvaient tomber dans les jeunes états-majors 
que sur des mérites. Cet officier que j’avais 
le plus distingué parmi ceux qui avaient seule- 
ment passé sous mes yeux comme aimables, , 
s’appelait Quesnel. Par une des plus piquantes" 
singularités de ces temps, une liaison copa-; 
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mencée à Paris dans un bal s’achevait sur un 
champ de bataille. On se connaissait en Italie , 
on se quittait en Allemagne et l’on se retrouvait 
en Pologne ; on se perdait de vue pendant 
quelques années, et après ppis ans comme à 
trois cents lieues de séparation , il semblait 
qu’on s’était encore vu la veille. Seulement, 
dans le trajet, le jeune capitaine était quelque* 
fois devenu général. 

Telle avait été la destinée de Quesnel. Il était 
chef de bataillon quand je le Vis pour la pre- 
mière foi^; je l’avais rencontré ailleurs colo- 
nel, et à mon retour à Paris, après l’abdica- 
tion de Fontainebleau , je le saluai général de 
division , et il en avait déjà fait lés preuves de- 
puis plusieurs années. Vers la fin de 1 8 1 4 no- 
tre intimité , entretenue par de fréquentes 
rencontres et par la sympathie si électrique 
des mêmes ^regrets et des mêmes affections , 
avait q>ris ce caractère de confiance et d’aban- 
don un peu plus sérieux cependant que les ca- 
pricieuses illusions de l’extrême jeunesse. Doué 
. d’une grande facilité d’élocttffon , Quesnel était 
l’ame de plusieurs réunions et de conférences 
plus souvent politiques que galantes , quoir 
cfu’il mêlât très bien leur double intérêt. 
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Je le supposais pluséinitié que , moi à des se- 
crets dont je savais bien plus l’objet que le 
mot précis. Comme à cette époque Ney était à 
sa terre , et- que d’ailleurs mort voyage avait un 
peu diminué la j^qurnce meme de nos rap- 
ports épistolaires, j’agis encore plus de li- 
berté dans ma vie déjà assez indépendante. 

Vers la fin .de janvier ou les premiers jours de 

• février .181 5 , je déjeunai, pour la première 
fois depuis mon retour , avec Quesnel , rue de 
Uivoli. Je fi; trouvai un peu soucieux , plus 
sobre des expressions ordinairement si vives 

• de sdn enthousiasme et de ses espérances. 

«Je pense à une audience qui me tourmente, 

« irte dit-il.'. * ' • ' , • 

« — Avec qui ? .. • * ... 

«•— r* Avec M. le duc d’Angoulème. 

« — Ahî mon Dieu, allez-vous aussi nous 
« donner quelqu’une de ce6 proclamations avec 
« les grands mots de tyran et d’usurpateur ? 

« — Vous croyez parlera Augereau: loin de 
• « là; mais je crains au contraire de 11’être mandé 
« que* parce qu’orf qroit deviner que je pourrais 
« bien eu fabriquer d’une autre espèce, v 
« — - Et«i vous alliez être aurèté? • . 

« >▼- r On ne fait pas de ces choses-là aux Tul- 

' • 

"•*- J 
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« leries; mais cela serait, qu’il faudrait y al- 
« 1er. » Et il s’y rendit, le jour même ou le len- 
demain. . H . , . ■ , > 

Quesnel é^it un de ces hommes de résolu- 
tion qui en valent dix -dans toute espèce de ten- 
tative qui offre des dangers à affroifter., et . sa 
loyale fidélité était passée emproverbe. lie soir 
on l’attendait cpez ltegnault; il ne vint pas. 
J’y pffesai quelques heures, et «lis dans la sur 
ciété que j’avais déjeuné avec Quesnel êt ce 
qu’il m’avait dit de l'audience du prince, Ces 
mots si simples parurent faire impression. Le 
nombre des entrans et des sortaus apportait 
nécessairement une grande distraction dans 
l’assemblée. Quami elle fut un peu éclaircie, 
Régnault , s’approchant de moi, me dit : Av£Z- 
« vous vu Lefebvre- IR'ijnouettes à Foi.itaine- 
« bleau? . , -, 1 , . . , 

« — Non ; poupqiîoi ? ■ . .. 

« — Savez~vous s’il- était du nombre de ceux 
« que l’Empereur congédia le 19 ? 

« — Pas de tout; car vous savez aussi bien 
« qye moi que le brave général Desnquettes.ne 
« s’est séparé de Napoléon qu’à Neyers , où il 
« avait été attendre sou passage. r 
« — Vous en êtes sûre? - , 
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« — Comme de ma vie. 

« — • A qui avez-vous parlé au château ? 

« — Au duc de Bassano et à Rorsakowski. 

« — Point à d’autres? - v 

« — Non, pas de personnages marquait* 

« dans ceux qui étaient restés après la débâcle 
« du 19. J’ai remarqué Dejean , Ornano, Petit, 

« le colonel Montesquiou, Bussy, M. de Tu- 
« renne, chambellan, puis Drouot et Boftrand 
« qui sont partis avec l’Empereur. Mais à quoi 
« Bon toutes ces questions ? qu’y a-t-il ? 

« — Rien peut-être; mais qui sait si dans • 
« l’état des choses un rien pareil peut n’ètre 
« point grave. Voué êtes venue directement de 
« Fontainebleau ? Vous 11’avez pas été à Briare , 

« à Villeneuve-sur-Allier ? Vous 11’êtes pas en 
« correspondance avec l’officier de la garde qui 
« forma à Nevers la dernière escorte de i’Em- 
« pereur ? Vous n’avez pas parlé àllemand avec . 

« un officier autrichien de l’escorta que l’Em- 
« pereur refusa? 

« — Monsieur le comte , vous n’avez pas re- 
« tenu tout ce que je vous ai dit ? Vous n’au- 
« riez pas par hasard perdu l’esprit? 

« — Je ne plaisante pas; il peut y aller de 
a votre existence. 
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* — Bah ! non si puo \ Au reste je l’aurais 
« bien mérité. Qu'avais-je besoin de me four- 
« voyer par sottise de cœur dans le dédale po- 
« litique; mais que je sache'au moins pourquoi 
« on me ferait l’honneur de me faire un mau- 
« vais parti. ; 

« — Exécrable tête. - .. 

« — Meilleure que la vôtre; elle ne s’effraie 
« pas si facilement ; mais expliquez-vous mieux. 

« — Je ne puis. • . • . : r . • . 

« — Voilà qui est clair. Eh bien ! en ce cas , 
« adieu à la rue des Victoires. 

« — Connaissez - vous cette écriture? » et il 
me donna un billet écrit en allemand. 

« — C’est l’écriture de votre dame alle- 
« mande; je puis la confronter, j’ai son billet 
« d’Essonne: elle dit qu’elle attend ÿponse à 
« Bèaune. Voilà bien de quoi alarmer. Com- 
« ment ne connaissez-vous pas stfti écriture ? 

« — Mais le caractère* allemand ne se recon- 
« naît pas , » répondit-il avec humeur. J’en pris 
à mon tour, et quittai Régnault, ennuyée déjà 
de toutes ces agitation* *qui r au fait , n’avaient 
rien de commun aveo mon imagination , qui 
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ne tenait; a l’Empire que par l’innoîeence du 
romanesque. Je n’ai ’jatpais pu savoir quelle était 
au juste ectté affaire ; ma «ou disait qu’on. avart\ 
vu une femme habillée en homme causer avec 
le. commissaire prussien Wtdbdurg-Tneobpess, 
et qu’à Avignon , on l’avait aperçue au milieu 
des gens. ameutés qui criaient virent léS alliés ! 
à bas le tyran l Lorsqu'on» me rapporta ces 
propos, je fis une f bonne scène à -Régnault , 
sans eit tirer un mot de plus^ct je nO vois pas 
en.quoi cela aurait pu me coûter la vie sous le 
règne des lois. Çette scène date dm- mois de 
février 1 8 »5 v ot je n’étais pas assez, avant dans 
les mystères politiques pour savoir» mon vingt 
mars à heure-fixe et précise; Hélas! avant cette 
époque; une immense douleur m’était réservée 
par wie*cafas8ropbe horrible,, t’assassinât de 
cet aimable et brave Quesnel , qutyj’auoais par 
utie parfaite *fconforfnité d’enthousiasme et par 
mille qualités eotcellenfes-., ' y > •••• * 

Quelques jonfs après -sa visite à Me» le. duc 
d’A.ngotdème , ses assit lui tés .devinrent moins 
fréquentes dans Igs tlhmrses réunions dont il 
était l’anle. (Jette subite indifférence excitait 
• une inquiétude dont l’intérêt de l’absent ne 
paraissait pas seul l'objet. Un de-pes amis m’as- 
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sura avoir vu. un des pareils du générai, lequel 
l’avait quitté i’avmt-veitle sue les onze heures 
du soir à la grille du Carrousel (.c’était- le jour 
où j’avais déjeuné avec I«S, ePoù il devait éttt 
reçu en audience particulien; par le prince >); 
son partent l'avait ctu à une campagne’ des en- 
virons il* Paris où il allait souvent; on s’était 
informée mais il n’y. avait point paru. Je ne 
sais par quel pressentunent je rB inqiiiétaie de 
son absence A cette époque on- airtait à se 
savoir avec dé véritables amis;- leur inspi- 
rait et ils vous portaient plus d’intééèt. le -fis 
part à Régnault de mon trouble; il rte répon- 
dit : « Depuis que le général Quesnel a été rétpi 
«en audience par le duc d’Àogoulème je ne 
« l’ai pas revu. Je ne m’en éto«ne pas. il » eu 
« » subir peut-être line de ces situations déW- 
« entes dont on veut, supporter seul l’eml^inras. 
« Il aura eu devant liii tout ensemble se» anciens 
« intérêts et .d’honoteables avances; » Le jour 
de cette conversation, je rencontrai un an- 
cien adjudant du- général Lasalle, qui médit 
« qü’on assurait que. le général Quesnel’ s’était 
« noyé. » À cette nouvelle je feillis m^évammir. 
— « Pauvre Quesnel , continua cet adjwdaotynl 
« a été sacrifié peut-être; on n ignpravt pale «a 
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« ténacité résolue; on savait tout, on l’a eseo* 

« fié. » La singularité de ce terme militaire calma 
mou saisissement par une hilarité involon- v 
taire eu me rendant le bouheur du doute ; niais 
l’espoir s’évanouit bientôt. 

Ayant «été déjeuner le lendemain dans un 
café voisin du Pont-Royal , à peine assise ,* je 
vis tout le monde courir à la porte en disant : 

« Voilà la charrette qui ramèue le corps du 
« général Qaesnel qui s’est noyé... —Ou plutôt 
«qu’on a assassiné d’un coupa la gorge, avant 
« de le jeter à l’eau», dit un militaire habillé en 
bourgeois, qui vint ensuite s’asseoir près dè 
ma table. Je fixai sur lui un œil inquiet, son 
, regard rencontra le mien, et ce fut comme une 
connaissance faite. On restait morne et silen- 
cieux dans le café; mes larmes roulèrent sur 



le journal que je tenais par contenance car 
je me sentais suffoquée. Celui qui avait parlé 
chercha à attirer mon attention. Me voyant 
observée, je tâchai de me contenir, regardant 


t 


un peu en dessons celui qui s’occupait de moi; 
il, s’en* aperçut, et m’étonna à me faire fris- 


sonner en me faisant tin signe, une sorte de 
mouvement cabalistique que m’avait enseigné 


Oudet , et que , certes , je dus être surprise de 
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tne voir répéter par un autre; je ne saurais 
exprimer ce qui nre passait par la tète, mais 
je sortis du café la tète droite, l’œil baissé. Je 
croyais être poursuivie par le fantôme d’Ou- 
det, par cet être bizarre, séduisant et mal- 
heureux. En tournant la rue de Bourbon , j’en- 
trai dans le passage du marché Boulainvilliers, 
me supposant alors en sûreté. Tout à coup je 
me trouve en face de celui que j’avais voulu 
fuir. « Vous ne me remettez pas, dit l’homme 
a du café. » J’étais clouée à ma place comme une 
statue ; il me semblait que sa figure allait m’of- 
frir ces traits mobiles, cette expression pro- 
phétique et menaçante , ou trop enchanteresse , 
qui m’avait causé à mon printemps des émo- 
tions si extraordinaires. 

<t Quel signe avez-vous osé me faire ? m’é- 
« criai-je; d’où me connaissez-vous? comment 
« et de qui savez-vous qu’il me doit être fa- 
« milier? 

e __ D’Oudet , répliqua-t-il. J’étais avec lui à 
« Fûmes en 1796, au moment où un scélérat 
« attenta à la vie du général Hoche. Quoi ! vous 
« ne me reconnaissez pas? 

«t — Oui, maintenant; ( et avec une joie 
« extrême, quoique douloureuse ) pardonnez- 

a5 
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« moi, je suis depuis quelque temps dans une 
« agitation continuelle, et le triste spectacle 
« que nous venons de voir n’a pas peu contri- 
« bué à l’augmenter. Concevez cette incroyable 
« singularité : au moment où je vois trans- 
« porter le cadavre d’un ami assassiné, mes x 
« yeux doivent être frappés du signal d’une in- 
« timité mystérieuse avec un ami qui eut le 
a même sort. » 

Nous entrâmes ici dans quelques détails qui 
n’ont aucun rapport avec mes Mémoires. Je 
dois donc ne pas en fatiguer le lecteur. L’offi- 
cier me dit qu’il était certain de l’assassinat du 
général Quesnel; que les traces du poignard 
dont Quesnel avait été frappé indiquaient 
une longue lutte de la victime et une longue 
opiniâtreté de la part des meurtriers. Cet ami 
d’Oudet arrivait de Muy en Provence : il me 
raconta qu’il avait vu Napoléon à son passage 
à Saint-Maximien , où, étant à table avec des 
commissaires étrangers, il avait adressé une 
si verte allocution au sous -préfet d’Aix. Il 
avait parlé à ce fonctionnaire d’administra- 
tion, comme si lui seul ( Napoléon ) eût en- 
core pu distituer et faire des préfets. L’officier 
ajouta encore à ces détails^ qu’au bourg du 
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Luc, quand on vola dans la nuit la cassette 
du maître- d’hôtel de l’ex- Empereur, avec 
60,000 francs, il avait presque eu la conviction 
que ce vol avait été commis par quelqu’un de 
la suite, dont le dévouement n’avait pas 
été au delà de cette étape du voyage. « J’ai 
« accompagné Napoléon jusqu’à Fréjus. Ne 
« me demandez pas ce qui se passa en moi 
« à la vue de cette escorte autrichienne con- 
« duisant le vainqueur d’Austerlitz et de Wa- 
tt gram. » 

Je demandai à l’ami d’Oudet sa destination 
et ses projets ; il ne faisait que passer par Paris 
pour se rendre à Lyon , sa patrie. Il avait des 
lettres pour Carnot; j’avais aussi personnelle- 
ment besoin de parler à ce dernier, et nous 
nous rendîmes ensemble chez lui. Je prévins 
mon cavalier de ne point parler d’Oudet ni de 
mes relations; il sourit, et m’assura que cela 
ne me nuirait aucunement dans l’esprit de Car- 
not. « Mais c’est une bien étrange chose , que 
« tant de personnes différentes ayant été en 
« contact intime avec cet homme dont le sou- 
« venir semble encore puissant comme sa pré- 
« sence même. 

a — Vit-il toujours dans le vôtre ? «. 
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Je ne pouvais répondre à cela que par un re- 
gard, et le regard fut compris. v s 
A la manière dont l’ami d’Oudet fut reçu par 
Carnot, je dus juger qu’il était fort avant dans 
sou estime; Carnot savait déjà la mort du génér 
ral Quesnel , et en témoigna énergiquement son 
horreur. Il parla aussi avec l’ami d’Oudet du 
• voyage que fit celui-ci lors du départ de Napo- 
léon pour l’île d’Elbe , et je ne puis me refuser 
le plaisir de transcrire ce qu’il nous disait avoir 
entendu de la bouche de l’Empereur parlant 
au maréchal Augereau, lesquels s’étaient ren- 
contrés entre Lyon et Valence. L’Empereur et 
Augereau étaient tous deux descendus de voi- 
ture. Après l’avoir embrassé , Napoléon , pre- 
nant Augereau par le bras, lui dit : « Où vas-tu? 
« sans doute à la cour?... Ta proclamation est 
« sotte. Pourquoi des injures contre moi ? Il 
« fallait tout simplement dire : Le vœu de la 
« nation s’est prononcé en faveur d’un nouveau 
* souverain; le devoir de l’armée est de se sou- 
« mettre. Vive le Roi ! Vive Louis XVII II 
a Ah! s’écriait Carnot, quel dommage que le 
« trône ait pu tenter un pareil homme! » Je 
trouvai ces messieurs d’un républicanisme trop 
rigoureux; et ne voulant pas * me perdre dans 
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l’expression tour à tour métaphysique et furi- 
bonde de leur opinion, je les ramenai insensi- 
blement à nos communs regrets sur l’infortuné 
Quesnel, et je les quittai pour aller dire à Ré- 
gnault tout ce qui venait de se passer. 
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